,^'  ^: 


#».  * 


K  "r 


/  "'4^' 


*m^:i^ 


'^m 


'^m^- 


■^^- 


v 


^'l^^ 


\ 


^^ 


'.^^l 


\  J 


V  4 


■  !  Î.9S 


LE 

DRAGON  DE  LA  REINE 

ou 

COSTAL   LINDIEN 

ROMAN   HISTORIQUE 


SUITE  DES  NOUVEAUTÉS  EN  LECTURE 

DANS    TOUS    LES    CABINILTS    LITTÉHAFRES 


Lu  dernière  flenr  d'une  Couronne,  par  madame  la  comtesse 

l)Asii.3vol.in-8. 

Illndanie  de  I»  CBianterie  et  l'Initié/  par  II.  de  Balzac.  3  vol. 
Laurence  de  IVIontmeyllan,  par  iMolé  Gentilhomme.  G  vol.  in-8. 
le  Gardc-chaiS.«>e9  par  Élie  Bektiiet.  3  vol.  in-8. 
E.e  Beau  Laurent,  par  P.  Dlplessis,  aiil.  des  Boucaniers.  A  v.  in-8. 
La  chute  de  Satan,  par  Auguste  Maqcet.  G  vol.  in-8. 
Rljjoîjert  le  Rapin,  par  Charles  Deslys,  auteur  de  la  Mère  Rai- 
nette^ elc.,  etc.  4  vol.  in-8. 

Le  Guetteur  de  Cordouan,  par  Paul  Foucher.  3  vul.  in-8. 
La  Cbasse  aux  €os»aques,par  Gabriel  Ferry.  5  vol.  in-8. 
Le  Comte  de  Lavernie,  par  Auguste  Maquet.  4  vol.  in-8. 
nioutbari»  r£:iLteriuînateur,  par  Paul  Duplessis.  5  vol.  in-8. 
Un  Ho2nuie  de  génie,  par  madame  la  comtesse  Dash.  3  vol.  in-8. 
Le  Garçon  c5e  Banque,  par  Élie  Dertuet.  2  vol.  in-8. 
Les  Lorettcs  Tengées,  par  Henry  le  Kock.  3  vol.  in-8. 
RoqueTert  TArquebusier,  par  Molé-Gentilhomme.  4  vol.  in-8. 
niadesnoiselie  Bouillabaisse,  par  Cu.  Deslys.  3  vol.  in-8. 
Le  Chasseur  d'Hommes^  par  Emmanuel  Gonzalès.  2  vol.  in-8. 
L'Usurier  sentimental,  par  G.  de  la  Landelle.  5  vol.  in-8. 
L'Amour  à  la  Campagne,  par  Maximilien  Perrin.  3  vol.  in-8. 
La  lUare  d'Antenil,  par  Ch.  Paul  de  Kock.  10  vol.  in-8. 
Les  Boucaniers,  par  Paul  Duplessis.  3  vol.  in-8. 
La  Place  Ro^^ale,  par  madame  la  comtesse  Dash.  3  vol.  in-8. 
La  marquise  de  Korville,  par  Elie  BEUinEi.  5  vol.  in-8. 
mademoiselle  Lucifer,  par  Xavier  de  Montépin.  5  vol.  in-8. 
Les  Orphelins,  par  madame  la  comtesse  Dash.  5  vol.  in-8. 
La  Princesse  Pallianci,  par  le  baron  de  Bazancourt.  5  vol.  in-8. 
Les  l?olies  de  jeunesse,  par  Maximilien  Perrin.  3  vol.  in-8. 
Li¥ia,  par  Paul  de  Musset.  3  vol.  in-8. 

Bébé,  ou  le  l\ain  du  roi  de  Pologne,  par  Roger  de  Beauvoir. 

3  vol.  in-8. 

Blanche  de  Bourgogne,  par  Madame  Dupin.  2  vol.  in-8. 

L^heure  du  Berger,  par  Emmanuel  Gonzalès.  2  vol.  in-8. 

La  Fiile  du  Gondolier,  par  Maximilien  Perf.in.  2  vol.  in-8. 

minette,  par  Henry  de  Kock.  3  vol.  in-8. 

Quatorze  de  dames,  par  Madame  la  comtesse  Dash.  5  vol.  in-8. 

L'Auberge  du  J§oleil  d'or,  par  Xavier  de  Montépin,  4  vol.  in- 8. 

Débora,  par  Mêry.  5  vol.  in-8. 

Les  Coureurs  d'aTeutures,  par  G.  de  la  Landelle.  5  vol.  in-8. 

(Pour  la.  suite  des   Mouveautés,  demander  le  Catalogue  géné- 
ral qui    se   tlistribue  gratis). 

lirifrirnerif  rie  Guîst.ave  GHATIOT  .30,  lue  Jlazarinc. 


LE 

DRAGON 

DE    LA 

REINE 

ou 

Roman   Historiciue 

PAR 

GABRIEL   FERRY 


auteur 

Du  Coureur  des  Bois. 


IV 


Avis.  —  Vu  les  traités  internationaux  relatifs  à  la  propriété 
littéraire,  on  ne  peut  réimprimer  ni  traduire  cet  ouvrage  à  l'é- 
tranger, sans  l'autorisation  de  l'auteur  et  de  l'éditeur  du  roman. 


PARIS 


L.  DE  POTTER,  LIBRAlllE-EDITElJR 

lUIli    SAlNT-JACOlîES,    58. 


SCKMKS  l)K   J.A  VI  K  Di:  (AMPA^iM-: 


LES 

PAYSANS 

PAR   II.  DE  BALZAC 

IjCs  l'aijsans,  ou  le  sait,  forment  une  des  grandes  catégories  dont  la  réunion  de- 
vait compléter  l'œuvre  immense  entreprise  pnr  l'illustre  romancier  sous  le  titre  de  la 
Comédie  Humaine.  L'idée  dominante  de  cette  magnifique  étude  est  l'antagonisme 
profond  qui  sépare  le  paysan  du  bourgeois.  Idée  féconde,  éminemment  dramatique 
où  se  développent,  dans  des  scènes  d'un  intérêt  puissant,  des  caractères  dont  la 
vérité,  la  profondeur,  l'originalité  saisissante,  rappellent  les  plus  hautes  créations 
du  grand  écrivain.  Ainsi  les  personnages  de  Fourchon,  de  Micliaud,  de  la  Mouche, 
de  la  Péchina,  l'étrange  et  horrible  famille  des  Tonsard  ,  la  curieuse  et  effrayante 
figure  de  Rigou  ;  variété  d'avare  dont  le  type  égale,  s'il  ne  les  surpasse,  les  types 
devenus  i-i  populaires  de  Grandet  et  de  Gobseck,  font  de  cette  œuvre  une  des  plu» 
complètes  et  des  plus  intéressantes  qui  soient  sorties  de  la  plume  de  Balzac. 
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MOLE-GENTILKOMME   ET  CONSTANT   GUEROIJLT 

Le  public,  vivement  impressionné  par  le  succès  des  derniers  livres  de  MM.  Molé- 
Gentilhomme  et  Constant  Guéroult,  attendait  avec  impatience  l'œuvre  nouvelle  que 
nous  annonçons  sous  ce  titre.  Cette  attente  n'a  pas  été  trompée.  Jamais  roman  his- 
torique n'avait  réuni  à  un  plus  haut  degré  les  éléments  qui  font  la  valeur  de  ces 
sortes  de  compositions.  Robert  le  Ressuscité  est  un  tableau  dramatique  et  saisissant 
de  la  France  sous  Charles  V.  Les  scènes  de  routiers,  bizarres  et  hardies,  s'y  mêlent 
heureusement  à  de  gracieux  paysages  et  à  une  intrigue  d'amour  des  plus  attendris- 
santes. Les  types  de  Robert  et  de  Raoul  de  Fenestrange ,  ceux  de  Clochepain ,  du 
jeune  page  Lorenzino  et  d'Aïssa  la  Candiote,  resteront  comme  des  modèles  de  no- 
blesse, de  vrai  comique,  de  passion  et  d'énergie.  On  reconnaît  dans  cet  ouvrage  la 
touche  vigoureusement  accentuée  des  deux  écrivains  qui  ont  écrit  Roquevert  l'Arque- 
busier,  ce  roman  dont  le  succès  prodigieux,  constaté  par  des  reproductions  sans 
nombre  et  par  des  traductions  dans  presque  toutes  les  langues,  doit  être  compté 
parmi  les  plus  solides  et  les  plus  réels  de  la  librairie  moderne. 
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ou  don  Cornelio  croit  aToir  perdu  la  tête. 


Si  Ton  a  bien  voulu  suivre  avec  quel- 
que intérêt  la  périlleuse  odyssée  du  capi- 
taine don  Cornelio  Lantejas,  il  est  deux 
choses  que  Ton  doit  se  demander  :  d Sa- 
bord si  c'est  bien  lui  dont  la  tête  se  trou'^ 
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vail^au  dire  du  Gaspacho,  suspendue  à 
la  porte  de  Tliacienda  del  Valle;  puis, 
si  ce  n'est  que  celle  d'un  homonyme ,  ce 
qu'il  est  devenu  depuis  son  départ  du 
camp  de  Morelos  devant  Huajapam. 

Ce  que  nous  allons  dire  répondra 
promplement  à  ces  deux  questions. 

Si  nous  n'avons  pas  signalé  sa  pré- 
sence sur  les  bords  de  l'Ostuta  avec  celle 
de  don  Rafaël,  de  don  Mariano  et  de  sa 
fille,  c'est  par  la  raison  que,  parti  quel- 
ques heures  après  les  personnages  en 
question ,  il  ne  pouvait  avoir  fait  le  même 
chemin  qu'eux  en  moins  de  temps. 

L'après-midi  de  cette  même  journée 
qu'a  remplie  le  récit  des  aventures  du 
colonel,  à  peu  près  h  l'heure  où  ce  dernier 
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venait  de  se  réfugier  dans  les  bambous, 
Tex-éludiant  en  théologie,  accompagné 
de  Costal  et  de  Clara,  arrivait  par  une 
route  différente  et  faisait  halte  à  peu  de 
distance  de  l'hacienda  del  Valle. 

Pendant  que  leurs  chevaux  dessellés 
broutaient  Therbe,  Costal  s'était  éloigné 
pour  quelques  instants  afin  de  se  rendre 
compte  de  ce  qui  se  passait  dans  les 
alentours.  Clara,  de  son  côté,  faisait  rôtir 
sur  des  charbons  des  épis  de  maïs  encore 
verts  et  quelques  tronçons  de  viande 
séchée  au  soleil ,  tirée  de  ses  alforjas  (i) 
de  voyage. 

Le  capitaine  était  en  train  de  faire  au 
nègre  une  recommandation  à  laquelle  il 
^1)  Bissac. 
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semblait    attacher    une   grande    impor- 
tance. 

—  Écoutez,  Clara ,  disait-il,  nous  som- 
mes chargés  d'une  mission  qui  exige 
toute  la  prudence  possible;  je  ne  parle 
pas  de  la  commission  assez  dangereuse 
d'aller  porter  au  capitaine  Arroyo  les 
menaces  du  général,  je  ne  fais  allusion 
qu'à  celle  de  pénétrer  dans  la  ville  de 
Oajaca.  Là,  les  Espagnols  ne  font  pas 
plus  de  cas  de  la  tête  d'un  insurgé  que 
d'un  des  épis  que  vous  faites  griller. 
Perdez  donc,  je  vous  prie,  cette  fâcheuse 
habitude  de  m'appeler  du  nom  de  Lante- 
jas  qui  ne  m'a  jusqu'ici  que  trop  porté 
malheur.  C'est  sous  le  nom  de  Lantejas 
que  je  suis  proscrit,  et  je  ne  dois  plus 
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désormais  être  pour  vous,  comme  pour 
Costal ,  que  don  Lucas  Alacuesla  ;  ce  der- 
nier nom  est  celui  de  ma  mère,  et  il  en 
vaut  bien  un  autre. 

—  Suffit,  capitaine ,  répondit  Clara,  je 
,  n'oublierai  plus  vos  ordres,  même  quand 

j'aurais  la  tête  sous  la  hache  du  bour- 
reau. 

—  J'y  compte;  maintenant,  en  atten- 
dant le  retour  de  Costal,  vous  pouvez  me 
servir  quelques  morceaux  de  grillades 
qui  me  paraissent  à  point,  car  je  meurs 
de  faim.  -- 

Et  moi  aussi,  ajouta  le  nègre. 
Clara  étendit  comme  une  nappe  devant 
le  capitaine  la  coraza  (1)  de  sa  selle,  et  y 
(1)  Couverture  piquée  qui  se  met  sous  )a  selle. 
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déposa,  enveloppés  dans  les  feuilles  des 
épis  de  maïs,  les  tronçons  de  cecina  (i) 
qui  devaient  faire  le  dîner  de  don  Cor- 
nelio. 

Cela  fait,  le  nègre  s'assit  les  jambes 
croisées  à  côté  des  braises  à  moitié  con- 
sumées, au  milieu  desquelles,  avec  un 
empressement  qui  devait  être  fatal  à  la 
portion  de  Costal,  il  se  mit  à  piquer  de 
son  couteau  le  restant  de  viande  qui  s'y 
trouvait. 

—  Mais,  51  vous  continuez  de  ce  traiu- 
là,  dit  le  capitaine,  votre  camarade  Cos- 
tal va  demeurer  à  jeun. 

—  Coslal  ne  mangera  pas  d'ici  demain, 
répondit  gravement  Clara. 

(1)   Viande  séchée  au  soleil.  • 
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—  Je  le  crois  sans  peine  :  il  ne  trou- 
vera plus  rien,  reprit  don  Cornelio. 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  seigneur  capi- 
taine; c'est  aujourd'hui  le  troisième  jour 
après  le  solstice  d'été,  et  la  lune  doit  se 
lever  pleine  ce  soir.  Voilà  pourquoi  Costal 
ne  mangera  pas,  pour  se  préparer  par 
Tabstinence  à  parler  avec  ses  dieux. 

—  Malheureux  fou!  qui  croit  aux  fables 
du  paganisme  de  Costal  !  s'écria  Lante- 
jas. 

—  J'ai  appris  à  y  croire,  répliqua  le 
nègre.  Le  Dieu  des  Chrétiens  habite  le 
ciel,  et  ceux  de  Costal  le  lac  d'Ostuta; 
Tlaloc^  le  dieu  des  montagnes,  réside  au 
sommet  du  }lonapo$tiac,  et  Matlacuezc  sa 
femme,  la  déesse  des  eaux,  se  baigne  dans 
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le  lac  qui  entoure  la  montagne  enchan- 
tée.,La  pleine  lune,  après  le  solstice  d'été, 
est  la  période  lunaire  pendant  laquelle 
ils  apparaissent  tous  deux  à  celui  des  des- 
cendants des  Caciqnes  de  Téhuantepec 
qui  a  dépassé  la  cinquantaine,  et  ce  soir 
Costal  et  moi  nous  irons  les  évoquer. 

Comme  le  capitaine  allait  ouvrir  la 
bouche  pour  essayer  de  ramener  le  nègre 
à  des  idées  plus  raisonnables,  l'Indien  za- 
potèque  arrivait  près  de  lui. 

—  Eh  bien  !  Costal,  demanda-t-il,  nos 
renseignements  sont-ils  exacts,  et  Ar- 
royo  est-il  réellement  campé  sur  les  bords 
deTOstuia? 

C'est  la  vérité,  répondit  l'Indien;  un 
péon  de  ma  connaissance  et  de  ma  caste 
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m'a  dit  que  Bocardo  et  lui  interceptaient 
le  gué  du  fleuve  ;  ainsi,  ce  soir,  vous  pour- 
rez transmettre  votre  message;  puis  en- 
suite vous  nous  donnerez  la  permission, 
à  Clara  et  à  moi,  d'aller  passer  la  nuit 
sur  les  bords  du  lac  sacré. 

—  Hum!  ils  sont  si  près?  dit  le  capi- 
taine avec  un  certain  malaise  qui  lui  fit 
brusquement  cesser  son  dîner. 

Plus  altérés  que  jamais,  Tun  de  sang, 
l'autre  de  pillage,  reprit  Costal  d'un  ton 
peu  propre  à  rassurer  don  Cornelio. 

—  Au  diable  la  mission  !  se  dit-il  au 
fond  de  son  cœur;  puis  il  reprit  tout 
haut  :  —  C'est  donc  vers  le  gué  de  l'Os- 
tuta  que  nous  devons  marcher  ? 

—  Quand  il  plaira  à  Votre  Seigneurie. 
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—  Nous  avons  le  temps  ;  je  désire  me 
reposer  quelques  heures  ici.  Et  votre  an- 
cien maître,  don  Mariano  Silva,  qu'en 
avez-vous  appris  ? 

—  Depuis  longtemps  déjà  il  a  quitté 
l'hacienda  de  las  Palmas  pour  se  retirer 
à  Oajaca.  Quant  à  celle  del  Valle,  une 
garnison  espagnole  l'occupe  toujours. 

—  Ainsi  de  tous  côtés,  nous  sommes 
entourés  d'ennemis!  s'écria  le  capitaine. 

—  Arroyo  et  Bocard  o  ne  sauraient  être 
des  ennemis  pour  un  officier  porteur  de 
dépêches  du  grand  Morelos,  reprit  Costal  ; 
puis  Votre  Seigneurie,  Clara  et  moi, 
sommes  de  ces  gens  que  les  bandits  n'in- 
timident pas. 

—  J'en  conviens...  certainement...  Ce- 
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pendant,  j'aimerais  mieux...  Ah!  quel  est 
ce  cavalier  qui  galope  de  notre  côté  la 
carabine  à  la  main? 

—  Si  l'on  juge  du  maître  par  le  servi- 
teur,  et  que  ce  cavalier  soit  au  service 
de  quelqu'un,  ce  quelqu'un  doit  être  l'un 
des  plus  grands  coquins  que  je  sache. 

En  disant  ces  mots,  Costal  allongeait 
la  main  vers  la  vieille  carabine  qu'on  lui 
connaît,  et  qui  ne  faisait  long  feu  qu'une 
fois  sur  cinq. 

Le  cavalier  qui  laissait  si  mal  juger  de 
son  maître,  n'était  autre,  en  effet,  que  le 
Gaspacho,  celui  qu'on  a  vu  apporter  à 
Arroyo  des  nouvelles  de  l'hacienda  del 
Valle. 

Le  drôle   s'avançait    comme  en  pays 
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conquis,  et,  s'adressant  au  capitaine,  qui, 
en  sa  qualité  de  blanc,  lui  paraissait  le 
seul  homme  considérable  des  trois  : 

—  Dites  donc,  Fami?  lui  dit-il  sans 
daigner  porter  la  main  à  son  chapeau. 

—  L'ami  !  s'écria  Costal,  à  qui  la  phy- 
sionomie du  Gaspacho  eut  soudain  le  don 
de  déplaire  plus  encore  que  son  abord 
sans  façon;  un  capitaine  de  l'armée  du 
général  Morelos  n'est  pas  l'ami  d'un 
homme  tel  que  vous. 

—  Que  dit  cette  brute  d'Indien  ?  re- 
partit le  Gaspacho  d'un  air  de  profond  dé- 
dain. 

Les  yeux  de  Costal,  enflammés  de  co- 
lère, promettaient  au  Gaspacho  un  châti- 
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ment  terrible,  quand  don  Cornelio  s'in- 
terposa vivement  entre  eux. 

—  Que  voulez-vous?  demanda-t-il  au 
soldatd'Ârroyo, 

—  Savoir,  répondit  le  cavalier,  pour 
rendre  service  à  mon  ami  Perico,  qui 
bat  la  plaine  dé  tous  côtés,  si  vous  n'avez 
pas  vu  quelque  part  ce  coquin  de  Juan 
el  Zapote  accompagné  de  son  compère 
Gaspar. 

—  Je  n'ai  vu  ni  le  Zapote  ni  son  com- 
père. 

—  Alors  Perico,  qui  les  a  laissés  passer 
au  lieu  de  les  arrêter,  passera  lui-même 
un  mauvais  quart  d'heure  quand  il  va 
comparaître  devant  le  capitaine  Arroyo. 

—  Ah  !  vous  êtes  a  son  service  ? 
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—  J'ai  cel  honneur.  ^ 

'  —  Vous  me  direz  alors,  je  vous  prie, 
où  je  le  trouverai  ?  demanda  don  Gorne- 
lio. 

—  Qiiien  sabe  (1)?  sur  les  bords  du  gué 
de  rOslula;  à  moins  qu'il  ne  soit  ailleurs, 
à  l'hacienda  de  San-Carlos,  par  exemple. 

—  Celte  hacienda  n'appartient-elle  pas 
aux  Espagnols,  objecta  le  capitaine. 

—  Alors  je  me  trompe  peut-êtrB,  ré- 
pondit ironiquement  le  Gaspacho;  en 
tous  cas,  si  vous  voulez  voir  le  capi- 
taine, ce  qui  m'étonne,  vous  devez  tou- 
jours passer  le  gué,  quitte  à  ce  qui  peut 
vous  advenir.  Tiens  I  vous  avez  là  un  fort 
bgau  dolman  brodé,  ma  foi  !  11  est  un  peu 

(1)  Qui  sait? 
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large  pour  vous,  et  il  irait  justement  à  ma 
taille. 

En  disant  ces  mots  le  bandit  piqua  des 
deux  et  reprit  le  galop,  laissant  le  capi- 
taine sous  l'impression  fâcheuse  de  ses 
réponses  ambiguës  et  de  son  admiration 
pour  son  dolman. 

—  J'ai  idée  que  nous  sommes  mal  tom- 
bés par  ici,  mon  cher  Costal,  dit-il;  vous 
voyez  quel  cas  ce  drôle  semble  faire  d'un 
officier  de  Morelos,  et  son  maître  en  fera 
sans  doute  moins  encore.  Puis,  pour  ga- 
gner le  gué,  nous  devons  forcément  passer 
en  vue  de  l'hacienda  del  Valle.  Soyons 
prudents,  et  attendons  la  nuit  pour  nou& 
mettre  en  route. 

La  prudence  n'est  jamais  un  mauvais 
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guide  pour  le  courage,  répondit  senten- 
cieusement Costal;  nous  ferons  ce  que 
vous  désirez  et  nous  n'avancerons  qu'avec 
précaution  pour  ne  pas  tomber  ni  entre 
les  mains  des  Espagnols,  ce  qui  me  ferait 
perdre  un  jour  unique  dans  toute  ma  vie, 
ni  entre  celles  de  ces  maraudeurs  d'Ar- 
royo,  sans  pouvoir  peut-être  arriver  jus- 
qu'à lui.  Fiez-vous-en  à  moi  pour  vous 
conduire;   vous  savez   que   je   ne  vous 
laisse  jamais  longtemps  dans  les  mauvais» 
pas. 

—  Vouséles  ma  [)rovidence!  s'écria  le 
capitaine  avec  expansion;  je  me  plairai 
toujours  à  le  reconnaître. 

—  C'est  bien  I  c'est  bien  !  Ce  que  j'ai 
fait  pour  vous  ne  vaut  guère  la  peine  d'ea 
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parler.  En  attendant,  nous  agirons  sage- 
ment en  faisant  un  somme  jusqu'à  la  nuit. 
Clara  et  moi  du  moins,  car  nous  ne  fer- 
merons pas  Tœil,  lui  et  moi,  une  fois  le 
soir  venu. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  ajouta  Clara. 

Comme  le  soleil  était  encore  fort  chaud, 
rindien  et  le  nègre  s'étendirent  à  quelques 
pas  d'un  ruisseau  voisin,  sous  le  maigre 
parasol  d'un  bouquet  de  palmiers,  et,  avec 
l'indifférence  du  danger  que  donne  la  vie 
d'aventures,  tous  deux  ne  tardèrent  pas  à 
s'endormir  d'un  profond  sommeil,  pen- 
dant lequel  Clara  réussit  à  prendre  —  en 
songe  —  la  sirène  aux  cheveux  tordus  qui 
lui  révélait  femplacement  d'inépuisables 

placers  de  perles. 
IV  2 
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Quant  au  capitaine  don  Coraelio  Lan- 
lejas,  rinquiétude  cJe  Tavenir  le  tint  long- 
temps éveillé;  cependant  il  réussit  à  imi- 
ter l'exemple  de  ses  deux  compagnons  de 
roule,  quoique  ce  ne  fût  pas  sans  peine. 

Comme  nous  n'avons  que  faire  d'eux 
jusqu'au  moment  où  ils  se  remettront  en 
route,  nous  les  laisserons  se  préparer  par 
le  sommeil  aux  terribles  événements  de  la 
nuit  prochaine ,  pour  revenir  à  don  Ma- 
riano  et  à  sa  fille. 

Ce  n'était  pas  sans  de  longs  et  violents 
combats  entre  son  amour  et  son  orgueil  ; 
ce  n'était  pas  sans  des  efforts  désespérés 
pour  arracher  de  son  cœur  une  passion 
qui  y  régnait  en  souveraine,  que  Gerlru- 
dis  s'était  résolue  à  envoyer  à  don  Rafaël 
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le  message  auquel  il  avait  juré  d'obéir 
sans  hésiter,  dût-il  avoir  le  bras  levé  pour 
frapper  son  plus  mortel  ennemi. 

On  a  vu  que  son  départ  de  Oajaca  avec 
don  Mariano  avait  suivi  de  près  celui  de 
son  messager. 

Quand  elle  avait  cédé  au  vœu  le  plus  ar- 
dent qu'elle  formât,  celui  de  revoir  encore 
une  fois  don  Rafaël,  ne  fût-ce  que  pour 
apprendre  de  lui  qu'elle  n'était  plus  aimée, 
elle,  était  toutefois  bien  loin  de  craindre 
d'entendre  un  pareil  aveu  sortir  de  la 
bouche  de  son  amant  ;  son  premier  mouve- 
ment fut  donc  un  mouvement  de  joie  pro- 
fonde. Il  lui  semblait  renaître  à  la  vie; 
elle  s'étonnait  d'avoir  si  longuement  lutté 
contre  elle-même,  et,  pleine  de  confiance, 
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elle  ne  doutait  pas  que  don  Rafaël  n'e'- 
prouvât  autant  de  bonheur  à  recevoir  son 
message,  qu'elle  n'en  éprouvait  elle-même 
à  le  lui  envoyer.  C'est  pourquoi  elle  avait 
fait  espérer  à  Gaspar,  pour  s'assurer  de  sa 
fidélité,  que  le  colonel  Très  Villas  le  ré- 
compenserait magnifiquement.  Dans^les 
circonstances  critiques  où  se  trouva  le 
messager,  il  fut  heureux  qu'elle  eût  fait 
briller  à  ses  yeux  l'espoir  d'une  forte  ré- 
compense, car  si  ce  message  arrivait  enfin 
à  sa  destination,  ce  ne  devait  être  que 
grâce  à  ce  puissant  motif. 

La  joie  de  Gertrudis,  toutefois,  fut  de 
courte  durée  ;  bientôt  le  doute  et  la  dé- 
fiance remplacèrent  chez  elle  la  certitude. 
Il  y  a\ait  indubitablement  entre  elle  et 
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don  Rafaël  plus  qu'un  malentendu  né  de 
circonstances  impe'rieuses.  Elle  n'e'tait  plus 
aimée  ;  ces  preuves  lointaines  de  souve- 
nirs n'étaient  qu'un  jeu  du  hasard,  et,  si 
le  colonel  l'avait  bannie  de  son  cœur,  c'est 
qu'il  en  aimait  une  afutre. 

C'est  accablée  de  ces  douloureuses  pen- 
sées et  le  cœur  dévoré  de  la  plus  noire 
jalousie,  que  la  jeune  créole  se  mit  en 
route.  Les  dangers  de  toute  sorte  qu'avait 
à  courir  son  messager  à  travers  un  pays 
déchiré  par  la  guerre  civile,  et  l'incer- 
titude de  son  retour ,  augmentaient  en- 
core ses  tourments.  Le  chagrin  la  consu- 
mait; son  cœur  se  flétrissait,  et  ses  yeux 
éteints,  ses  joues  pâles,  annonçaient  com- 
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bien  étaient  horribles  les  tortures  qu'elle 
endurait. 

Don  Mariano  voyait  avec  une  douleur 
extrême  la  vie  graduellement  s'éteindre 
chez  sa  fille.  Reconnaissant  l'inutilité  des 
efforts  qu'il  avait  faits  jusque-là  pour  dé- 
truire son  amour,  en  lui  représentant  don 
Rafaël,  comme  aussi  déloyal   envers  sa 
maîtresse  qu'envers  son  pays,  il  cherchait 
maintenant  à  atténuer  ce  qu'il  avait  dit, 
et,  de  sévère  accusateur  qu'il  était  na- 
guère, il  était  devenu  le  bienveillant  dé- 
fenseur du    colonel.   La  noblesse  et    la 
franchise  de  son  caractère  devaient  éloi- 
gner de  lui  tout  soupçon  de  perfidie,  et 
son  silence  s'expliquait  naturellement  par 
le  concours    de   diverses   circonstances 
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indépendantes  de  sa  volonté,  et  par  des 
ompêchements  que  los  événements  politi- 
ques avaient  rendus  insurmontables. 

Gertrudis  souriait  mélancoliquement 
aux  paroles  de  son  père,  et  son  cœur  n'en 
restait  pas  moins  ulcéré. 

Ce  fut  ainsi  que  se  passèrent  les  trois 
premiers  jours  d  u  voyage  de  Oajaca  jusque 
sur  les  bords  de  i'Ostuta,  sans  aventures, 
il  est  vrai,  mais  non  sans  que  des  bruits 
alarmants,  recueillis  en  route  sur  les  ra- 
pines et  les  meurtres  du  sanguinaire 
Arroyo,  ne  fussent  venus  jeter  deFinquié- 
lude  dans  l'esprit  des  voyageurs. 

La  troisième  journée  de  marche  s'était 
terminée  le  soir  à  l'endroit  où  nous  les 
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avons  laissés  campés  dans  le  bois,  non 
loin  du  gué  de  l'Ostuta. 

Pendant  la  nuit,  don  Mariano,  inquiet 
de  certaines  rumeurs  confuses  qu'il  en- 
tendait dans  la  forêt,  et  pressentant  quel- 
ques dangers  au  passage  du  fleuve,  avait 
dépêché  un  de  ses  gens  sur  Texpéri^nee 
et  le  courage  duquel  il  comptait  pour 
explorer  les  bords  de  l'Ostuta. 

Deux  heures  après,  le  domestique  était 
revenu  apporter  la  nouvelle  que  d'un  des 
côtés  du  gué  brillaient  des  feux  nombreux. 
C'étaient,  ainsi  qu'ils  en  avaient  été  va- 
guement informés  pendant  le  trajet,  les 
feux  du  camp  d'Arroyo  et  de  ses  bandits. 

Le  domestique  ajoutait  qu'il  croyait 
qu'en  revenant  il  avait  été  suivi  par  quel- 
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qu'un.  C'est  d'après  ce  rapport  qu'on  s'était 
hâté  d'éteindre  les  feux  qu'on  avait  allu- 
més, et  qu'on  se  disposait  précipitamment 
à  se  mettre  en  marche  ainsi  que  nous 
l'avons  dit. 

En  redescendant  le  fleuve  et  en  tour- 
nant le  lac  qu'il  formait,  le  domestique 
de  don  Mariano  se  faisait  fort  de  trouver 
au-delà  de  ce  même  lac  un  autre  gué 
qu'ils  passeraient  pour  se  rendre  à  l'ha- 
cienda de  San-Carlos  par  un  chemin  dif- 
férent. Bien  qu'avec  les  détours  qu'il  fallait 
faire  ce  fût  une  journée  de  marche  de 
plus,  il  y  avait  tout  à  gagner  à  ne  pas 
tomber  entre  les  mains  des  bandits  d'Ar- 
royo. 

Ce  fut  donc  vers  le  lac  d'Ostuta  que  les. 
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voyageurs  se  dirigcrcnt.  la  journée  fut 
longue  et  pénible.  La  faiblesse  Je  Ger- 
trudis,  les  précautions  à  prendre  par  suite 
du  mauvais  état  du  chemin,  où  les  mules 
de  la  litière  pouvaient  à  peine  se  tenir 
avec  leur  charge,  tout  contribua  à  retarder 
la  marche  des  fugitifs. 

Il  était  environ  dix  heures  du  soir 
quand  les  voyageurs  parvinrent  enfin  à 
un  endroit  où  le  lac  étala  à  leurs  yeux  sa 
nappe  d'eau  sombre  et  lugubre. 

Entre  tous  les  lieux  redoutés  ou  véné- 
rés auxquels  l'Indien  rendait  jadis  un 
culte,  il  n'en  est  pas  qui  aient  été  l'objet 
de  plus  de  traditions  anciennes  que  le  lac 
d'Ostuta  et  la  montagne  qui  s'élève  au 
•milieu  de  ses  eaux.  C'est  le  Monapostiac 
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ou  la  colline  enchantée  (cerro  encantado) 
dont  le  lugubre  et  sigulier  aspect  frappe 
le  spectateur  d'un  ëtonnement  dont  il  ne 
saurait  se  défendre. 

Le  moment  n  est  pas  venu  de  décrire, 
en  détail  ce  lieu  bizarre,  vers  lequel  la 
nécessité  et  le  salut  de  don  Mariano  Silva 
et  de  sa  fille  les  avaient  conduits.  Nous 
nous  bornerons  à  dire  que  les  bois  dont 
le  lac  était  entouré  présentèrent  aux  voya- 
geurs un  asile  impénétrable,  d'où  il  ne 
fallait  pas  songer  à  partir  avant  le  point 
du  jour,  qui  permettrait  de  trouver  le 
gué  dont  le  domestique  avait  signalé 
Texistence. 

De  là ,  nous  reviendrons  vers  Tendroit 
où  le  capitaine  don  Corneîio ,  Costal  et  le 
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nègre  achèvent  leur  sieste  à  peu  près  au 
coucher  du  solei). 

Le  court  crépuscule  des  tropiques  ré- 
gnait encore  lorsque  les  trois  compagnons 
de  roule  se  remirent  en  selle  pour  gagner 
légué  du  fleuve;  mais  le  plus  difficile 
était  de  passer  devant  l'hacienda  del  Valle 
sans  être  aperçus  des  sentinelles. 

—  Si  nous  nous  présentions  de  nuit, 
dit  Costal,  nous  exciterions  plus  de  soup- 
çons que  de  jour.  Clara  ira  en  avant; 
s'il  est  arrêté  par  une  sentinelle,  il  de- 
mandera pour  un  marchand  et  son  do« 
mestique  la  permission  de  passer  outre; 
s'il  n'aperçoit  j)ersonne,  nous  continue- 
rons notre  chemin  sans  plus  de  cérémo- 
nie. 
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Cet  avis  fut  goûté  du  capitaine,  et 
lorsqu'un  quart  d'heure  après  la  route 
les  eut  conduits  devant  la  longue  et  droite 
allée  de  frênes  et  de  snchiles  à  l'extrémité 
de  laquelle  s'élevait  l'hacienda,  Costal 
et  don  Cornelio  s'arrêtèrent,  bien  qu'à  la 
rigueur  ils  eussent  pu  s'en  dispenser,  car 
elle  était  complètement  déserte. 

Cependant,  pour  éviter  toute  surprise, 
et  surtout  pour  écarter  le  moindre  soup- 
çon, le  noir  entra  dans  l'allée. 

Tout  y  était  silencieux  et  désert  en 
apparence,  ainsi  que  dans  le  bâtiment, 
comme  Je  jour  où  don  Rafaël  allait  y 
trouver,  deux  ans  plus  tôt,  la  désolation 
et  la  mort.  ,Mais,  à  peine  le  nègre  eut-il 
fait  une  centaine  de  pas,  que,  derrière 
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les  créneaux  du  mur  d'enceinte,  un  sol- 
dat  se  montra.  Clara  marcha  droit  vers  la 
porte. 

La  distance  empêchait  de  saisir  les  pa- 
roles, mais  don  Cornelio  et  Costal  purent 
voir  le  soldat  montrer  au  nègre  yn  objet 
que  réloignement  leur  rendait  invisi- 
ble. 

Cet  objet  toutefois  semblait  exciter  au 
suprême  degré  l'hilarité  de  Clara ,  et  le 
soldat  avait  disparu,  après  avoir  sans 
doute  accordé  la  permission  sollicitée, 
que  le  noir  continuait  à  se  livrer  à  son 
extravagante  gaîté.  Cela  parut  du  plus 
heureux  augure  au  capitaine;  néanmoins 
il  hésitait  à  s'avancer,  quand  le  nègre  fit 
signe  de  venir  le  rejoindre. 
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Les  deux  compagnons  s'empressèrent 
de  se  rendre  à  Tinvitation  de  Clara,  qui, 
au  milieu  de  son  rire  inextinguible,  leur 
montrait  du  doigt  l'objet  qui  l'excitait  à 
un  si  haut  degré. 

Le  capitaine  ne  tarda  pas  k  l'aperce- 
voir, et  crut  s'être  grossièrement  trompé. 

En  efFet,  le  spectacle  qui  venait  de 
frapper  ses  yeux  n'était  guère  de  nature 
à  justifier  les  joyeux  éclats  de  rire  du 
noir. 

Au  lieu  des  têtes  de  loups  ou  d'autres 
animaux  nuisibles  qu'on  accroche  parfois 
aux  portes  des  haciendas,  c'étaient  trois 
têtes  humaines,  non  pas  desséchées,  mais 
qui  Semblaient  coupées  tout  fraîchemerit. 
Don  Cornelio ,  pensant  que  le  noir  ne  les 
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avait  sans  doiUo  pas  aperçues,  les  lui 
mollira  avec  uq  gcsle  d'horreur. 
Clara  ne  fit  que  rire  de  plus  belle. 

—  Misérable  !  s'écria  don  Cornelio,  ce 
spectacle  est-il  donc  fait  pour  exciter  la 
gaîté  ? 

—  Parbleu  !  répondit  celui-ci  sans  se 
déconcerter,  on  rirait  à  moins.  - 

Puis  il  ajouta  tout  bas,  de  façon  à  ne 
pas  être  entendu  de  la  sentinelle  espa- 
gnole : 

—  Cette  tête  est  la  vôtre. 

—  Ma  tête!  répliqua  Tex-étudiant  en 
pâlissant. 

Mais  comme,  à  tout  prendre,  il  la  sen- 
tait encore  sur  ses  épaules,  il  crut  que  le 
nègre  extravaguait. 
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—  On  vient  de  me  le  dire,  du  moins, 
repartit  Clara  avec  une  gambade.  Voyez, 
si  vous  savez  lire. 

Le  capitaine  put  lire  en  effet,  malgré 
Tobscurité  croissante,  une  inscription 
grossière  tracée  autour  d*une  des  têtes  : 
Esta  es  la  cabeza  del  insurgente  Lantejas 
(ceci  est  la  tête  de  l'insurgé  Lantejas). 

On  se  rappelle  que  le  Gaspacho  avait 
annoncé  à  Arroyo  qu'un  de  ses  lieute- 
nants, du  même  nom  que  le  capitaine, 
avait  été  tué,  et  que  sa  tête  était  exposée 
à  la  vue  des  passants. 

Don  Cornelio  détourna  les  yeux  du  hi- 
deux spectacle  de  la  tête  de  son  homo- 
nyme, et,  maudissant  de  nouveau  son 

nom  malencontreux  de  Lantejas,  s'em- 
IV  ^  3 
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pressa  de  s'éloigner.  A  mesure  cepeiulant 
que  la  distance  entre  lui  et  Thacienda 
augmenta,  sa  terreur  diminuait,  et  il  finit 
par  sourire  mélancoliquement  de  cette 
triste  homonymie,  tandis  que  Clara  con-^ 
linuait  à  trouver  que  rien  n'était  plus 
plaisant. 

La  nuit  était  venue,  et  le  silence  pro- 
fond au  milieu  duquel  les  voyageurs  che- 
minaient, joint  à  la  perspective  de  se 
trouver  dans  moins  d'une  heure  face  à 
face  avec  le  sanguinaire  Arroyo,  frap- 
paient Tesprit  du  capitaine  de  noirs  pres- 
sentiments. 

Sans  la  crainte  de  laisser  soupçonner  à 
Costal  les  terreurs  qui  l'agitaient,  il  eût 
volontiers  remis  au  lendemain  son  en- 
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trevue  avec  le  querillero  tant  redouté. 
Mais  rindien  et  le  nègre  gardaient  en 
s'avançant  une  contenance  si  indifférente, 

qu'il  eut  honte  de  paraître  moins  brave 

« 

que  ses  deux  compagnons  d'aventures. 

Les  événements  devaient  du  reste  faire 
bientôt  cesser  son  hésitation.  A  l'extré- 
mité d'un  sentier  qu-ils  suivaient,  le  fleuve 
apparut  bientôt  aux  yeux  des  trois  cava- 
liers. 

Autant  le  matin  même  le  gué  de  l'Ostuta 
effarait  un  spectacle  bruyant,  autant  il 
était  silencieux  et  désert  ce  soir-là. 

11  n'y  restait  plus  de  trace  du  campe- 
ment d'Arroyo  que  les  débris  de  ballots 
qui  jonchaient  le  sol  labouré  par  les  pieds 
des  chevaux,  sur  le  côté  du  fleuve  où  don 
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Cornelio  se  trouvait  avec  ses  deux  com- 
pagnons. 

—  Si  j*ai  bien  su  démêler  la  vérité 
dans  les  paroles  du  coquin  qui  trouvait 
votre  dolman  à  son  goût,  dit  Costal,  nous 
sommes  sur  le  chemin  qui  doit  nous  con- 
duire versThomme  que  nous  cherchons, 
et  il  doit  être  avec  sa  bande  dans  Tha- 
cienda  de  San-Carlos,  quoique  le  drôle  en 
question  eût  Tair  de  chercher  à  en  faire 
un  mystère. 

—  Et  si  rhacienda  de  San-Carlos  se 
trouve  être  occupée  par  une  garnison 
espagnole  ?  objecta  le  capitaine. 

—  Passons  d'abord  le  gué;  puis,  tandis 
que  vous  m  attendrez  avec  Clara,  j'irai 
pousser  une  reconnaissance  plus  loin. 
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Celte  proposition  de  Costal  fut  agrée'e. 
Les  trois  cavaliers  traversèrent  le  fleuve, 
etrindien  se  disposa  à  s'éloigner. 

—  Soyez  prudent.  Costal,  dit  le  capi- 
taine, le  danger  nous  entoure  de  tous 
côtés! 

—  Costal  et  moi,  je  ne  dis  pas;  mais  le 
capitaine  n'a  plus  rien  à  craindre,  main- 
tenant qu'on  lui  a  coupé  la  tête,  ajouta  le 
nègre. 

Costal  partit  au  grand  trot,  et  le  capi- 
taine et  Clara  restèrent  seuls. 

Des  pas  de  chevaux  dans  Feau  du  fleuve 
ne  tardèrent  pas  à  se  faire  entendre  der- 
rière eux,  et  deux  cavaliers  les  eurent 
bientôt  rejoints.  L'un  deux  portait  un  vo- 
lumineux paquet  dans  de  grandes  alforjas 
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en  toile  attachées  sur  la  croupe  de  son 
cheval.  Une  brève  sali'ation  fut  échan- 
gée avec  les  cavaliers,  qui  passèrent  ou- 
tre, quand  le  capitaine,  se  ravisant  dans 
Tespoir  d'oblenir  d'eux  quelques  rensei- 
gnements : 

—  L'hacienda  de  San-Carlos  est-elle 
loin  d'ici?...  leur  cria-t-il.  - 

—  A  un  quart  de  lieue,  répondit  une 
voix. 

—  Y  serons-nous  bien  reçus  ? 

—  C'est  selon,  répliqua  Tautre  cava- 
lier d*un  ton  dont  l'éloignement  n'empêcha 

pas  le  capitaine  de  remarquer  l'ironie. 

En  même  temps  il  jeta  d'une  voix  forte, 

au  silence  de  la  nuit,  quatre  mots  dont 
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Lantejas  n'entendit  que  les  derniers: ...  itfe- 
jico  e  independencia, 

—  11  a  dit  avant  :  Vival  n'est-ce  pas? 
dit  le  capitaine. 

—  Il  a  dit  :  Muera  (à  bas)  !  répliqua   le 
nègre. 

—  Vous  vous  trompez. 

—  Je  soutiens  qu'il  a  dit  :  Muera  ! 

Ef,  faute  d'avoir  osé  demander  pé- 
remptoirement, si  San-Carlos  apparte- 
nait ou  non  aux  Espagnols,  le  capitaine 
resta  plus  indécis  que  jamais  à  ce  sujet. 

Le  temps  se  passait  néanmoins,  et  Cos- 
tal ne  revenait  pas. 

—  Je  vais  faire  un  temps  de  galop 
pour  voir  si  je  le  rencontre,  dit  le  nègre. 

Le  capitaine  était  inquiet  de  l'absence 
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prolongée  de  Costal,  et  il  laissa  Clara 
s'éloigner  avec  ordre  de  revenir  au  plus 
vite,  si,  dans  un  quart  d'heure,  il  n'avait 
pas  retrouvé  le  Zapotèque,  sur  l'adresse 
et  le  courage  éprouvé  duquel  il  comptait 
pour  pouvoir  se  tirer  lui-même  d'affaire 
en  cas  de  besoin. 

Don  Cornelio  commença  à  compter 
les  minutes,  depuis  le  moment  où  il  en- 
tendit le  dernier  bruit  des  fers  du  cheval 
de  Clara  mourir  dans  l'éloignement.  Le 
quart  d'heure  était  amplement  passé,  et, 
le  noir  ne  revenant  pas,  le  capitaine  s'in- 
quiéta de  la  solitude  où  il  était  resté. 
Pour  abréger  le  temps  du  retour  de  son 
second  émissaire,  il  se  mit  à  marcher 
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lentement  dans  la  direction  qu'il  avait 
suivie. 

Un  second  quart  d'heure  s'ajouta  au  pre- 
mier, et,  plus  sérieusement  alarmé,  cette 
fois,  le  capitaine  allait  s'arrêter  quand  il 
lui  sembla  voir  aller  et  venir  des  lumières 
à  travers  le  sommet  de  grands  arbres 
dont,  au  détour  de  la  route,  il  venait 
tout  à  coup  de  découvrir  les  silhouettes 
noires. 

Le  terrain  s'élevait  à  quelques  pas  de- 
vant don  Cornelio,  et,  parvenu  à  cette 
élévation,  il  distingua  dans  le  fond  d'un 
vallon  un  va^te  bâtiment  dont  les  croi- 
sées étaient  si  vivement  éclairées,que  Tin- 
lérieur  en  paraissait  livré  aux  flammes. 

Sur  Vazotea^  ou  toit  plat,  du  bâtiment. 
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des  lorches  et  des  (lambeaux  s'agitaient 
en  tous  sens,  et  c'était  la  clarté  qu'ils  ré- 
pandaient qui  avait  frappé  le  capitaine 
de  loin,  et  qui,  de  la  hauteur  où  elle  bril- 
lait, atteignait  la  cime  des  arbres  plantés 
au  bas  de  la  route,  près  de  l'hacienda. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  extraor- 
dinaire dans  ces  lumières  qu'on  voyait 
s'agiter,  pour  ainsi  dire,  dans  l'air;  à  l'in- 
térieur, les  flammes  ardentes  et  de  di- 
verses couleurs  qu'on  apercevait  à  tra- 
vers les  vitres,  et  qui  passant  du  rouge  le 
plus  foncé  au  bleu  pâle  ou  au  violet  li- 
vide, changeaient  de  nuance  à  chaque 
instant,  tout  cet  ensemble  offrait  un  si 
étrange  aspect,  que  don  Cornelio  n'osa 
plus  avancer  d'un  pas. 
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Les  superstitions  dont  l'Indien  Tavait 
entretenu  pendant  tout  le  voyage  lui  re- 
vinrent tout  à  coup  à  Tesprit,  et  il  n'y  eut 
pas  jusqu'aux  anathèmes  fulminés  par 
révêque  de  Oajaca  contre  les  insurgés, 
que  son  fameux  mandement  convertis- 
sait en  esprit  des  ténèbres,  qui  ne  re- 
prissent créance  dans  son  imagination 
troublée,  l/elïroi  du  capitaine  changeait 
tout  à  coup  de  nature. 

Les  volutes  de  flammes,  si  bizarrement 
coloriées,  qu'il  voyait  alternativement 
s'abaisser  ou  grandir  derrière  le  vitrage, 
sans  qu'elles  s'ouvrissent  une  issue  au 
dehors,  comme  l'aurait  fait  un  incendie 
ordinaire,  lui  firent  craindre  un  instant 
d'être  tombé  dans  un  lieu  maudit. 
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Le  silence  qui  régnait  au  milieu  de 
celte  scène  lointaine  confirmait  encore 
les  suppositions  de  don  Cornelio,  lors- 
qu'à travers  les  troncs  des  arbres  il  vil 
fuir  dans  la  plaine  une  espèce  de  fan- 
tôme blanc,  qui  disparut  presque  aus- 
sitôt. 

Le  capitaine  se  signa  à  tout  hasard  et 
resta  immobile  sur  sa  selle,  incertain  s'il 
devait  fuir  et  regagner  les  bords  de  l'Os- 
tuta. 


lie  colonel  des  colonels  • 


La  journée  n'avait  pas  été  heureuse 
pour  Arroyo.  Il  semblait  que  le  retour 
subit  de  son  plus  implacable  ennemi, 
le  colonel  Très  Villas,  eût  été  le  signal 
de  la  série  de  désappointements  succes- 
-sifs  qu'il  avait  éprouvés  ce  jour-là. 
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Dix  hommes  de  sa  bande  avaient  péri, 
par  suite  de  la  sortie  des  assiégés  del 
Valle;  don  Rafaël  en  avait  tué  deux  au- 
tres, et  il  avait  échappé  à  toutes  les  pour- 
suites. Gaspar  et  le  Zapote  n'avait  pu  être 
repris,  malgré  ses  ordres. 

L'humeur  sanguinaire  du  guérillero 
s'accrut  de  ces  contre-temps,  et,  pour 
donner  quelque  soulagement  à  sa  colère, 
il  avait  résolu  de  s'emparer  sans  plus 
tarder  de  l'hacienda  de  San.-Carlos.  Outre 
que  les  conseils  de  Bocardo  avait  germé 
dans  son  esprit  et  y  avaient  fait  naître 
des  désirs  qu'il  était  pressé  de  satisfaire, 
l'hacienda  pouvait  devenir  pour  lui,  en  la 
fortifiant  quelque  peu,  un  repaire  impre- 
nable. 
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Arroyo  ignorait  la  résistance  qu'il  pour- 
rait y  trouver,  et,  bien  résolu,  quand  il 
s'en  serait  emparé,  à  livrer  avec  toutes 
ses  forces  réunies,  un  assaut  furieux  à 
l'hacienda  de!  Valle,  il  en  avait  rappelé 
le  détachement  qui  la  bloquait,  et,  à  la 
tête  de  toute  sa  guérilla^  forte  d'environ 
cent  trente  hommes ,  il  avait  marché 
contre  San-Carlos. 

Ceci  explique  comment  le  capitaine 
Lantejas  avait  pu,  sans  tomber  entre  les 
mains  des  bandits  d'Arroyo,  s'approcher 
del  Valle  et  gagner  le  gué  abandonné 
momentanément  par  leur  chef. 

Quelque  nombreux  que  fussent  les  do- 
mestiques de  don  Fernando  Lacarra,  il 
n'avait  pas  songé  à  opposer  la  moindre 
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résistance  à  la  sommation  qui  lui  fut  faite 
d'ouvrir  les  portes  de  son  damaine. 

Ayant  vécu  jusqu'alors  dans  une  neu- 
tralité parfaite,  étant  connu  dans  le  pays 
pour  ses  sentiments  sympathiques  à  l'in- 
surrection, le  jeune  espagnol  espérait  en 
être  quitte  pour  une  forte  rançon  en  vivres 
et  en  argent.  Cependant,  quoiqu'il  ignorât 
les  dispositions  d'Arroyo  envers  dona  Ma- 
rianitaj  pour  la  soustraire  à  la  vue  des 
bandits,  il  avait  jugé  prudent  de  la  ca- 
cher dans  une  des  pièces  les  plus  reculées 
de  rhaclenda,  où  personne  n'aurait  pu  la 
trouver,  h  moins  que  toute  là  maison  ne 
fût  mise  au  pillage. 

A  cette  précaution,  il  ajouta  celle  de 
dire  au  capitaine  qu'elle  était  absente. 
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Malheureusement  pour  lui,  les  choses 
avaient  tourné  autrement ,  et  il  se  trouva 
pris  entre  les  exigences  des  deux  asso- 
ciés :  l'un  qui  voulait  sa  femme,  Tautre, 
non  pas  une  rançon,  mais  sa  maison  et 
tout  ce  qu'elle  contenait  de  richesses,  que 
la  renommée  avait  grossies  comme  cela 
arrive  d'habitude. 

C'était  à  ce  même  moment,  où  le  jeune 
Espagnol  essayait  en  vain  de  soustraire 
sa  femme  et  son  argent  à  la  double  con- 
voitise des  deux  bandits,  que  l'aspect  de 
ces  flammes  étranges,  dont  s'illuminaient 
les  vitres  de  l'hacienda,  remplissait  l'àme 
de  don  Cornelio  d'une  terreur  supersti- 
tieuse. 

Comme  il  se  demandait  encore  ce  que 

IV  4 
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pouvaient  être  ces  lueurs  sinistres  et  ce 
blanc  fantôme  qui  venait  de  se  montrer 
un  instant  à  ses  yeux,  les  torches  dispa- 
raissaient de  la  terrasse  de  Thacienda. 

En  même  temps,  quatre  ou  cinq  cava- 
liers poussaient  des  cris  sauvages,  et  Tun 
d'eux  aperçut  sans  doule  le  capitaine,  car 
un  éclair  brilla  dans  ses  mains,  une  déto- 
nation suivit  réclair ,  et  don  Gornelio  en- 
tendit une  balle  siffler  près  de  sa  tête. 

Incertain  jusqu'alors  s'il  devait  fuir  ou 
attendre,  à  tous  risques,  le  retour  de  ses 
compagnons,  le  capitaine,  dès  ce  moment 
n'hésita  plus. 

Depuis  ses  mésaventures,  par  suite  des 
économies  paternelles,  don  Conielio  avait 
pris  en  horreur  les  mon  toiles  même  mé- 
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diocres;  il  s'était  donr  ponrvu,  en  par- 
tant, d'un  excellent  cheval,  et,  sachant 
qu'il  était  bon  coureur,  il  piqua  des  deux, 
à  peu  près  dans  la  direction  qu'il  plut  à 
ranimai  de  choisir;  mais  toutefois  en  sens 
inverse  des  cavaliers  qui,  de  leur  côté,  se 
mirent  à  sa  poursuite  avec  de  grands 
cris. 

Oubliant  Costal  et  Clara,  le  capitaine 
fuyait  comme  le  vent,  et,  monté  comme 
il  l'était,  il  eût  sans  doute  déjoué  la  pour- 
suite des  cavaliers,  si  son  cheval  ne  se 
fût  abattu  en  heurtant  dans  l'obscurité  les 
racines  saillantes  d'un  gros  arbre. 

La  chute  fut  si  brusque  et  si  violente, 
que  don  Cornelio  fut  lancé  par-dessus  la 
tête  de  l'animal,  et  que  la  mollesse  du 
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terrain  sur  fëquel  il  tomba  renipêcha 
seule  de  se  briser  les  os.  Malheureuse- 
ment  il  ne  put  se  relever  assez  prompte- 
menl  pour  qu'un  des  cavaliers  qui  le  sui- 
vaient n'eût  le  temps  de  lui  jeter  son  lazo 
autour  du  corps. 

De  qui  le  capitaine  était-il  prisonnier? 
Voilà  ce  qu  il  ignorait,  dans  l'incertitude 
où  il  se  trouvait  relativement  aux  posses- 
seurs de  l'hacienda  de  San-Carlos.  Quand 
il  put  se  remettre  sur  ses  jambes,  il  en- 
lendit  une  voix  lui  adresser  cette  embar- 
rassante question  : 

—  Espagne  ou  indépendance? 

Pendant  le  moment  de  silence  que  don 
Cornelio  gardait  avant  de  répondre  caté- 
goriquement,  rhomme  qui  lui   avait  lie 
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les  bras  et  le  corps  fut  rejoint  par  trois 
autres  bandits,  tandis  que  le  cinquième 
s'occupait  a  rattraper  le  cheval  fugitif  du 
capitaine. 

Un  cercle  menaçant  se  forma  autour  de 
don  Cornelio.  Quant  à  la  mine  de  ceux 
qui  le  formaient,  elle  était  des  moins 
douteuses  et  paraissait  des  plus  sinistres. 

—  Espagne  ou  indépendance?  répéta 
Tun  d'eux. 

Si  brusquement  sommé  de  montrer  son 
drapeau,  le  capitaine,  ignorant  quel  parti 
suivaient  ces  inconnus,  ne  répondit  rien 
encore  à  cette  nouvelle  question. 

—  Bon  !  dit  Tun  des  agresseurs,  celui- 
ci  est  sans  doute  le  camarade   des  deux 
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autres;  emQierions -le  à  l'hacienda  comme 
eux. 

Aces  mots,  don  Cornelio  fut  poussé 
sans  cérémonie  dans  les  bras  d'un  autre, 
car  ses  liens  l'empêchaient  de  marcher. 

—  Tiens!  s'écria  celui-ci  en  reconnais- 
sant la  couleur  de  sa  peau,  celui-ci  est 
blanc  ! 

—  Blanc,  noir  et  rouge  ;  il  ne  manque 
plus  qu'un  métis  à  la  collection,  ajouta  un 
troisième. 

Ce  fut  ainsi  que  le  capitaine  apprit  que 
ses  deux    compagnons    étaient  tombés 
dans  quelque  embuscade  et  prisonniers 
.  comme  lui. 

11  ignorait  encore  cependant  s'il  avait 
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affaire  à  des  royalistes  ou  à  des  insurgés, 
et  il  résolut  de  s'en  assurer. 

—  Que  veut-on  de  moi  !  demanda-t-il 
d'une  voix  pleine  d'émotion. 

—  Peu  de  chose,  répondit  un  cavalier: 
clouer  ta  tête  à  la  place  de  celle  de  Lan- 
tejas. 

—  Caramba  !  s'écria  don  Cornelio,  c'est 
moi  qui  suis  l'insurgé  Lantejas  envoyé 
par  Morelos  à  Oajaca. 

Des  éclats  de  rire  sauvages  accueillirent 
cette  déclaration. 

—  Demonio  /dit  le  cinquième  cavalier 
en  rejoignant  ses  camarades  à  son  tour, 
ce  n'estpas  sans  difficulté  que  j'ai  rattrapé 
ce  maudit  cheval;  heureusement  qu'il  en 
vaut  la  peine. 
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Le  son  de  celte  voix'  n'e'tait  pas  inconnu 
au  capitaine,  et  il  espéra  un  instant  une 
chance  favorable;  mais  il  dut  presque 
aussitôt  renoncer  à  cet  espoir. 

—  Alabado  sea  Dios  (i)  !  s'écria  le  cava- 
lier, voici  mon  dolman. 

Don  Cornelio  ne  put  méconnaître  le 
drôle  qui,  le  matin,  avait  trouvé  sa  veste 
brodée  si  fort  à  son  goût  ;  le  Gaspacho, 
en  un  mot. 

— -  Quelle  heureuse  rencontre  !  Ce  dol- 
man est  trop  grand  pour  tous,  l'ami,  re- 
prit le  bandit. 

En  parlant  ainsi,  le  Gaspacho  ôtait  sa 
veste  usée,  et  ce  geste  était  assez  signifî-, 

(1)  Dieu  soil  loué. 
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catifpour  que  le  capitaine  ne  s'y  méprît 
point. 

—  Tel  qu'il  est,  je  m'en  contente,  se 
hâta  de  dire  le  capitaine. 

—  Ta  !  ta  !  riposta  le  bandit. 

Et,  sans  que  don  Cornelio  osât  s'y  op- 
poser, le  Gaspacho  lui  enleva  prestement 
son  dolman  de  dessus  les  épaules. 

—  Au  fait,  quand  on  n'a  plus  de  tête, 
un  chapeau  est  fort  inutile  dit  un  autre. 

Le  chapeau  du  capitaine  suivit  son  dol- 
man, et,  quand  ces  deux  objets  eurent 
passé  sur  la  tête  et  les  épaules  des  ban- 
dits, comme  il  n'avait  plus  rien  qui  pût 
tenter  leur  cupidité,  il  fut  débarrassé  du 
lazo  et  reçut  l'ordre  de  suivre  ses  spolia- 
teurs, ce  qu'il  fit  docilement  en  pensant 
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que  la  présence  du  Gaspacho  parmi  eux 
annonçait  qu'ils  étaient  de  la  bande  d'Ar- 
royo. 

—  Verrai-je  le  capitaine?  demànda- 
t-il. 

—  Quel  capitaine? 
r—  Arroyo  ! 

—  Ah  ça!  mais  vous  y  tenez  donc? 
répliqua  le  Gaspacho.  C'est  étonnant.  Eh 
oui  !  vous  ne  le  verrez  que  trop. 

Les  bandits  se  remirent  en  marche 
vers  l'hacienda,  avec  le  capitaine  au  mi- 
lieu d'eux,  par  un  chemin  différent  de 
celui  qu'il  avait  suivi  la  première  fois. 

En  approchant  du  bâtiment,  don  Cor- 
nelio  vit  encore  flamboyer  derrière  les 
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vitres  les  lueurs  étranges  dont  il  n'avait 
pu  s'expliquer  la  nature. 

Elles  étaient  étranges  en  effet,  car  un 
incendie  intérieur  eût  depuis  longtenips 
fait  sauter  les  vitrages  et  consumé  l'ha- 
cienda. 

Un  quart  d'heure  de  marche  suffit  pour 
les  y  conduire. 

La  porte  s'était  de  nouveau  fermée,  et 
l'un  des  hommes  qui  escortaient  le  capi- 
taine  frappa  du  pommeau  de  son  sabre, 
tout  en  glissant  par  la  serrure  un  mot 
d'ordre  que  Cornelio  ne  comprit  pas. 

11  comprit  seulement  que  le  moment 

était  venu  où,  bon  gré,  mal  gré,  il  allait 

s'acquitter  de  sa  mission  envers  Arroyo  ; 

et,  comme  il  arrive  souvent  que  le  danger 
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en  perspective  est  plus  effrayant  que  le 
danger  présent,  il  se  sentit  débarrassé 
d'une  partie  de  ses  appréhensions. 

La  porte  roula  sur  ses  gonds  massifs 
pour  donner  passage  à  la  troupe  des  ca- 
valiers, au  milieu  desquels  don  Cornelio 
pénétra  sous  un  vestibule  sombre,  puis 
dans  une  vaste  cour. 

Des  feux  disséminés  comme  ceux  des 
bivouacs  brillaient  dans  cette  cour,  et 
autour  de  ces  feux,  des  hommes  à  figures 
hideuses  étaient  étendus  au  nombre  d'une 
centaine  environ. 

Le  long  des  murs,  des  chevaux  harna- 
chés complètement,  à  Texception  de  la 
bride   suspendue   à    l'arçon  des  selles. 
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broyaient  leur  ration  de  maïs  dans  des 
auges  de  bois. 

Partout  les  lueurs  vives  ou  mourantes 
des  nombreux  feux  éclairaient  des  fais- 
ceaux de  carabines,  de  lances  ou  d'épées, 
et  don  Cornelio  ne  put  s'empêcher  de 
frémir  à  Taspect  de  ces  bandits  de  sac  et 
de  corde  dans  leur  pittoresque  et  terrible 
accoutrement. 

La  plupart  d'entre  eux  ne  daignèrent 
pas  s'émouvoir  de  l'arrivée  d'un  prison- 
nier de  plus;  seulement  l'un  des  hom- 
mes, se  soulevant  nonchalamment  sur 
son  coude,  demanda  au  Gaspacho  dans 
quel  but  on  venait  de  l'envoyer  battre  la 
plaine  à  celte  heure  de  la  nuit. 

—  On  prétendait,  répondit  le  Gaspacho, 
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que  la  maîtresse  de  céans,  qnc  son  mari 
dit  être  absente,  venait  de  s'échapper  par 
la  fenêtre  ;  nous  avons  cherché  et  nous 
reviendrions  les  mains  vides,  si  nous  n Sa- 
vions rencontré,,  pour  son  bonheur,  cet 
espion  du  vice-roi  qui  veut  se  faire  passer 
pour  notre  camarade  Lantejas. 

—  (ùom^ient,  pour  son  bonheur  ? 

—  Parbleu  !  puisqu'on  va  l'envoyer  en 
paradis  prier  pour  le  capitaine  et  sa 
femme. 

•—  Ah  I  en  effet,  c'est  fort  drôle. 

Et  l'homme  se  recoucha. 

Les  compagnons  du  Gaspacho  s'étaient 
réunis  aux  soldats  étendus  dans  la  cour, 
et  don  Cornelio  monta  seul  avec  lui  les 
marches  d'un  large  escalier  de  pierre. 
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Arrivés  à  une  porte  derrière  laquelle 
Se  faisait  entendre  un  grand  tumulte  ac- 
compagné de  cris  de  douleur,  le  bandit 
ouvrit  cette  porte  et  poussa  don  Cornelio 
sans  cérémonie  au  milieu  d'une  immense 
salle  dont  l'atuiosphère  embrasée  faillit 
de  le  suffoquer. 

Deux  ou  trois  torchères  de  fer  fixées  à 
la  muraille  et  garnies  de  torches  de  ré- 
sine  ne  jetaient  qu'une  lumière  terne, 
car  la  lueur  rougeâtre  qu'elles  lançaient 
pâlissait  devant  les  flammes  éblouissantes 
d'un  baril  d'eau-de-vie  qui  brûlait  tout 
entier.  La  chaleur,  l'odeur  de  sang  et  les 
effluves  de  l'alcool,  dont  la  flamme  pro- 
duisait au  dehors  les  clartés  singulières 
q^i]i  brillaient  derrière  les  vitres,  se  mé- 


G4  LU    DRAGON 

langeaient  dans  celte  salle  d'une  horrible 
façon.  Ce  ne  fut  pas  là  cependant  ce  qui 
frappa  le  plus  le  capitaine,  lorsque  ses 
yeux  se  furent  un  peu  accoutumés  à  Té- 
clat  de  leau-de-vie  en  combusiion. 

A  travers  une  haie  de  spectateurs  qui 
semblaient  prendre  le  plus  vif  plaisir  à 
la  scène  qui  se  passait  sous  leurs  yeux,  le 
capitaine  distingua  un  malheureux,  dé- 
pouillé de  ses  vêtements  et  attaché  à  une 
échelle  appuyée  contre  la  muraille;  un 
homme  d'un  aspecl  féroce  et  dont  les 
lueurs  violâtres  de  l'eau-de-vie  teignaient 
la  figure  enflammée,  frappait  à  coups  re- 
doublés d'un  fouet  de  peau  de  bœuf  à 
plusieurs  branches  sur  le  dos  du  patient, 
et  de  temps  à  autre  il  essuyait  contre  le 
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mur  le  saug  qui  jaillissait  jusqu'à  ses 
mains^  Aux  marques  sans  nombre  qui 
souillaient  la  muraille,  on  pouvait  croire 
que  ce  cruel  supplice  durait  depuis  long- 
temps ou  avait  été  infligé  à  plusieurs  vic- 
times. A  côté  de  cet  homme,  que  Lante- 
jas  prit  pour  un  bourreau  de  profession, 
une  femme,  d'un  aspect  plus  odieux  en- 
core que  ce  misérable,  semblait  Texciter 
par  ses  cris  à  redoubler  de  cruauté,  et 
cependant,  Dieu  sait  si  le  flagellateur  avait 
besoin  d'encouragements! 

Le  Gaspacho,  voyant  qu'on  ne  faisait 
pas  attention  à  lui,  s'écria  au  bout  de 
quelques  instants  : 

— .  Seigneur  capitaine,  je  vous  amène 

le  compagnon  du  nègre  et  de  l'Indien. 
IV  5 
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A  la  grande  surprise  de  don  Cornelio. 
ce  fut  celui  qu'il  prenait  pour  un  bour- 
reau de  profession  qui  répondit  à  ce  titre 
de  capitaine. 

-—  Cest  bon!  tout  à  l'heure,  je  suis  à 
luij  quand  ce  cayote  aura  confessé  où 
sont  ses  trésors  et  sa  femm  e. 

Le  fouet  siffla  de  nouveau  contre  la 
chair  du  patient,  sans  que  celui-ci  fît  en- 
tendre autre  chose  que  de  sourds  gémis- 
sements. 

On  a  deviné  sans  peine  aux  paroles 
d'Arroyo  que  la  victime  de  sa  barbarie 
n'était  autre  que  le  gendre  de  don  Ma- 
riano  Silva,  don  Fernando  Lacarra. 

C'était  le  pauvre  jeune  homme ,  en 
effet,  qui  se  laissait  tuer  sous  le  fouet 
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plutôt  que  de  faire  connaître  le  lieu  où  il  ' 
avait  déposé  sa  femme  et  son  trésor,  non 
pas  qu'il  attachât  à  ce  dernier  autant  de 
prix  qu*à  sa  compagne,  mais  parce  que  le 
même  endroit  recelait  Tun  et  l'autre. 

Insensible  à  cet  affreux  spectacle,  le 
jGaspacho,  après  avoir  averti  le  capitaine 
de  l'arrivée  de  don  Cornelio,  était  sorti 
de  la  salle  pour  aller  rejoindre  ses  com- 
pagnons qui  bivouaquaient  dans  la  cour. 

Quant  au  capitaine,  il  était  saisi  d'hor- 
reur, et  ses  jambes  tremblantes  refu- 
saient presque  de  le  soutenir  debout. 

Indépendamment  de  la  compassion 
profonde  que  lui  inspirait  le  sort  épou- 
vantable de  don  Fernando,  il  pensait  que 
Costal,  son  intrépide  défenseur,  était  mort 
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sans  doute  ainsi  que  Clara,  et  que  son 
tour  n'allait  pas  tarder  à  venir  aussi. 

Tandis  qu'il  roulait  dans  son  âme  un 
flot  de  tristes  pensées,  un  homme, que  les 
yeux  de  don  Cornelio  n'avaient  pas  en- 
core aperçu,  un  homme  au  regard  obli- 
que et  cruel  comme  celui  d'un  chacal, 
s'avança  vers  lui  avec  les  allures  tor- 
tueuses de  cet  animal  farouche. 

Quoique  son  aspect  ne  fût  pas  rassu- 
rant, il  paraissait  cependant  moins  féroce 
que  ses  féroces  compagnons,  et  don  Cor- 
nelio le  vit  venir  avec  joie. 

Cette  joie  n'allait  être  que  de  courte 
durée,  cependant. 

Quand  le  personnage  à  l'œil  louche  fut 
près  du  capitaine: 
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^  Mon  bon  ami,  lui  dit-il  [Pun  ton  pa- 
telin, votre  costume  est  bien  le'ger,  ce  me 
semble,  pour  vous  présenter  devant  des 
gens  de  distinction. 

Lantejas ,  en  efifet ,  grâce  aux  bons 
soins  des  bandits,  n'avait  conservé  que  sa 
chemise  et  ses  calzoneras  assez  maltrai- 
tées par  leur  brutalité.  Bien  que  laccent 
hypocrite  de  cet  homme  commençât  à  lui 
inspirer  presque  autant  de  terreur  que 
Faspecl  révoltant  de  Tautre  chef,  il  sentit 
que  le  temps  était  trop  précieux  pour 
trembler  plus  longtemps  sans  s'expli- 
quer. 

—  Seigneur  capitaine  !  s'écria-t-il. 

Mais  le  chef  à  la  figure  de  chacal  l'in- 
terrompit: 
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—  Appelez-iTioi  seigneur  colonel  des 
colonels,  c'est  un  titre  auquel  j'ai  d'autant 
plus  de  droits,  que ,  me  Fêtant  conféré  de 
mon  autorité  privée,  personne  n'a  le  pou- 
voir de  me  l'ôler. 

— '  Seigneur  colonel  des  colonels,  si  vos 
gens  n  avaient  eu  le  soin  de  me  dépouil- 
ler d'un  fort  beau  dolman  brodé  et  d'un 
chapeau  de  vigogne  à  galons  d'^or,  vous 
m'eussiez  trouvé  moins  légèrement  vêtu  ; 
mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit;  j'ai 
d'autres  griefs  plus  sérieux  à  exposer. 

—  Diable!  mon  bon  ami,  un  dolman 
brodé  et  un  chapeau  de  vigogne  à  gaïonà 
d'or,  c'est  important^  et  cela  doit  se  re- 
fi^ouver  ;  ce  sont  deux  objets  dont  je  tttan- 
que  précisément... 
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—  J'ai  à  me  plaindre  d'une  violence 
sans  excuse.  Je  me  nomme  Lantejas,  je 
èérà  la  junte  de  Zita<;uaro  sous  les  ordres 
de  nilustre  Morelos ,  et  je  suis  capitaine, 

\ 

ë 

ainsi  que  le  prouve  ma  commission... 

Une  pensée  subite  et  terrible  interrom- 
pit don  Cornelio.  11  venait  pour  la  pre- 
mière fois  de  se  rappeler  que  sa  commis- 
sion, ses  dépêches,  ses  lettres  de  créance, 
tout  en  un  mot  se  trouvait  dans  la  dou- 
blure de  sa  veste,  si  lestement  en- 
levée. 

—  Vous  vous  nommez  Lantejas,  mon 
bon  ami  !  s'écria  le  colonel  des  colonels 
avec  ravissement.  Cest  une  bonne  for- 
tune... Le  capitaine  respira  plus  à  Taise. 
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Cost  une  bonne  fortune...  pour  nous,  et 
vous  allez  vous  en  convaincre. 

Ce  dialogue  avait  lieu  près  d'une  table 

recouverte  d'un  zarape  de  laine  que  le 

chef  de  bandit  enleva,  et  don  Cornelio 

frémit  à  Taspect  de  trois  têtes  dépose'es 

•  surxîette  table. 

—  Tenez,  mon  bon  ami,  voici  la  tête 
de  notre  ami  Lantejas  qu'on  vient  de  dé- 
crocher avec  les  deux  autres  du  portail 
de  rhacienda  del  Valle,  concevez-vous 
combien  il  est  heureux...  pour  nous  de 
pouvoir,  à  la  place  de  la  tête  de  Tinsurgé 
Lantejas,  y  mettre  celle  de  Lantejas  le 
royaliste  ? 

—  Mais  c'est  un  malentendu  !  s'écria  le 
capitaine  en  essuyant  du  revers  de  sa 
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main  la  sueur  froidéf  qui  découlait  de  son 
front.  J'ai  l'honneur  de  servir  la  cause  de 
rindépendance. 

—  Bah!  tout  le  monde  en  dit  autant, 

s 

mon  bon  ami,  et  à  moins  de  preuves  évi- 
dentes,.. 

—  Ces  preuves  sont  dans  la  doublure 
du  dolman  dont  on  m'a  dépouillé. 

—  Qui  a  pris  ce  dolman  ?  demanda  le 
chef. 

-—  El  Gaspacho,  répondit  le  capitaine, 
instruit  du  nom  de  celui  qui  l'avait 
amené. 

—  C'est  un  guignon  terrible  !  s'écria  le 
colonel  des  colonels.  El  Gaspacho  vient 
de  recevoir  l'ordre  de  partir  en  toute  hâte 
pour  las   Cruces;  qui  sait  s*il  reviendra 
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d'ici  h  huit  jours;  vous  en  serez  quille 
pour  votre  têie  et  moi  pour  le  dolman 
qui  m'aurait  si  bien  convenu,  car  nous 
sommes  de  la  même  taille.  Allez  !  j'y 
perds  plus  que  vous,  mon  bon  ami  ! 

Un  cri  terrible  retentit  dans  la  vaste 
sàffe  ;  c'était  le  dernier  cri  du  malheureux 
qu'on  flagellait  :  il  s'avoua  vaincu  et  s'é- 
vltiôïïît.  Au  même  moment  le  baril  d'eau- 
de-vie  embrasé  jeta  une  dernière  et  aveu- 
gïàïité  clarté;  la  flamme  s'éteignit.  A  la 
lueùi'  rougeâtre  des  torches  qui  conti- 
nuaient à  brûler ,  le  capitaine  ne  vit  plus 
qîîe  des  omtres  indécises  semblables  à 
celles  jautânt  ie  démons  qu'il  y  avait 
d^assistants.  Au  mîïîeu  d'une  atmosphère 
ecÉaurfée  par  talcool,  et  parmi  ces  om- 
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bres  il  entrevit  celle  du  féroce  capitaiire 
qui  s'avançait  de  son  côté  comme  un  jaguat* 
qm  lèche  ses  lèvres  sanglantes,  et  une 
voix  rauque  se  fît  entendre. 

—  Qu^ii  amène  l'espion,  dit-elle^  en 
attendant  que  l'autre  se  ranime. 

—  Lé  voici,  ùompànero^  répondît  Bo- 
catrdô.  Et  r!s  s'avancèrent  l'un  vers  l'autre 
en  s'appelant  par  lear  hom. 

*^  Allons ,  mon  boïi  ami ,  c'est  à  votre 
totir.  Tcxtit  naturellement  le  fouet  tons' 
féf a  confesser  que  vous  êtes  un  espioff  • 
du  vice-roi;  ensuite  de  quoi,  tout  natu- 
rellement efi^côre,  on  vous  débarrassera 
de  votre  tête.  Je  Volis  conseille  doiVC  d'a- 
vouer tout  d'abord. 

Pe'ntîant  que  Boéafdô  téri^t  cet  efttsijMi 
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langage,  Arroyo,  la  figure  enflammée  par 
l'horrible  plaisir  qu'il  venait  de  se  don- 
ner, considérait  Lantejas  avec  des  yeux 
étincelants. 

—  Avouez  tout  de  suite,  lui  dit-il ,  et 
que  cela  finisse  !  je  suis  fatigué. 

—  Seigneur  Arroyo ,  s'écria  don  Cor- 
nelio,  je  suis  capitaine  et  envoyé  par  Mo- 
relos  pour  vous  transmettre... 

Le  capitaine  n'osait  exécuter  la  partie 
de  sa  mission  relative  aux  avertissements 
sévères  qu'il  était  chargé  de  porter  à  ces 
deux  chefs  sanguinaires. 

—  Les  preuves  ?  dit  Arroyo. 

—  On  m'a  volé  mes  papiers. 

—  Tant  pis  pour  vous.  Holà!  femme, 
continua  le  chef,  viens  ici,  ce  sera  toi 
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qui  seras  chargée  de  faire  avouer  par 
le  fouet  à  cet  espion  les  coupables  des- 
seins qui  ramènent  parmi  nous. 

—  Tout  à  rheure,  répondit  la  virago 
que  don  Cornelio  avait  aperçue  en  en- 
trant, et  qui  était  la  femme  d'Arroyo, 
le  coyote  se  ranime  et  confesse. 

—  Qu'on  l'amène  ici,  reprit  le  gueriU 
lero. 

On  s'empressa  d'exécuter  cet  ordre,  et 
Ton  détacha  le  patient,  qu'on  fut  obligé 
d'apporter,  car  il  ne  pouvait  se  soutenir. 
C'était  un  jeune  homme  de  trente  ans 
environ,  dont  une  cruelle  douleur  défigu- 
rait le  noble  visage. 

—  Où  sont  tes  trésors  ?  demanda  la 
virago. 
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—  Pù  est  la  femme  ?  s'écria  1^  mari. 

A  cette  question,  sa  hideuse  compagrie 
lui  lança  un  regard  de  haine  jalouse  au- 
f^mi  il  réppadit  : 

■ —  La  femmq  me  vaudra  de  son  p&m 
une  riche  rançoq,  et  c'est  pour  cela  qu^ 
je  la  veux.. 

Le  jeune  Espagnol  indiqua  d'une  voix 
à  peine  articulée  une  chambre  retirée  da 
l'hacienda.  Cette  chambre  avait  échappé 
aux  recherches  des  porteurs  de  torches 
qql  exploraient  la  terrasse  et  les  corrir 
jlors.  On  cessa  de  s'occuper  du  capitaine 
pouf  çoufir  à  la  ch^m})re  indiquée,  et, 
quelques  instants  après,  Bocardo  fut  de 
retour.  11  annonça  la  trouvaille  d'un  baril 
de  piastres,  mais  la  femme  avait  disparu, 
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A  cette  nouvelle,  un  éclair  de  joifi 
profonde,  quoique  contenue,  se  laissa 
voir  sur  la  figure  crispée  du  pauvre  jeune 
homme,  à  qui  ses  trésors  semblaient  peu 
importer,  pourvu  que  sa  femme  échappât 
aux  outrages  des  bandits,  Uémotion  qu'il 
venait  d'éprouver  le  fit  évanouir  de  nou- 
veau, Q^iant  à  don  Cornelio,  il  se  rappela 
le  blanc  fantôme  qu'il  avait  vu  fuir  à  ira- 
vers  les  arbres,  et  il  ne  douta  pas  que  ce 
ne  fût  la  proie  qu'on  cherchait  en  vain. 
Cependant,  depuis  quelques  instants,  il 
se  sentait  tout  autre.  Les  vapeurs  vio- 
lentes de  l'alcool  qui  remplissaient  la  salle, 
Todeur  acre  des  torches  de  résine  lui  mon- 
taient-elles au  cerveau,  lui  qui  de  sa  vie 
n'avait  jamais  goûté  de  liqueurs  fortes? 
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Nous  ne  savons;  mais  il  se  sentait  animé 
d*une  e'tincelle  de  ce  feu  que  lui  commu- 
niquaient les  yeux  de  lïammes  de  Galeana, 
quand  il  combattait  à  côté  de  lui  sous  Té- 
gide  de  sa  terrible  lance. 

—  Seigneur  Arroyo  !  s'écria  don  Cor- 
nelio  d'une  voix  dont  le  timbre  letonna 
lui-même,  et  vous  qui  vous  faites  appeler 
le  colonel  des  colonels,  vous  respecterez 
l'envoyé  de  Morelos,  qui  est  chargé  de 
vous  dire  que,  si  vous  continuez  à  désho- 
norer par  d'inutiles  cruautés  la  cause 
sainte  pour  laquelle  nous  combattons  en 
chrétiens  sans  peur  et  non  en  brigands, 
il  vous  fera  couper  en  quatre  quartiers, 
qui  seront  exposés  aux  quatre  points  car- 
dinaux. 
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A  cette  terrible  et  insultante  menace. 


les  yeux  d'Arroyo  brillèrent  de  colère  et 
de  rage.  Quant  à  Bocardo,  il  se  troubla 
et  pâlit  au  nom  de  Morelos,  et  le  capitaine, 
effrayé  de  son  audace,  mais  voulant  en 
profiter  avant  qu'elle  ne  s'évanouît,  con- 
tinua: 

—  Qu'on  fasse  venir  ici  le  nègre  et 
l'Indien,  prisonniers  comme  moi,  et  s'ils 
ne  reconnaissent  pas  que  je  suis  don 
Cornelio  de  Lanlejas,  je  consens... 

Arroyo  bondit  vers  le  capitaine,  et  d'une 
voix  sourde  : 

—  Malheur  à  vous  si  votre  langue  a 
menti,  lui  dit-il  ;  je  l'arracherai  pour  en 
soufflelter  les  joues  d'un  jmposteur. 

Le  capitaine  se  trouvait  lancé  à  des 

IV  6 
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hauteurs  inconnues,  et  il  ne  répondit  à 
cette  horrible  menace  par  un  superbe 
sourire. 

Une  minute  après,  Clara  faisait  son  en- 
trée dans  la  salle. 

—  Qui  est  cet  homme,  chien  de  noir? 
gronda  le  féroce  Arroyo. 

Le  nègre  sourit  de  Tintelligence  qu'il 
allait  déployer,  et  montra  ses  dents 
blanches  sur  sa  face  noire  d'un  air  sa- 
tisfait. 

—  C'est  le  seigneur  don  Lucas  Ala- 
ceusta,  parbleu  !  répondit-il. 

Arroyo  laissa  échapper  un  rugissement 
de  joie  lorsque  Clara,  pour  cette  fois  trop 
ponctuel  à  suivre  les  ordres  du  capitaine. 
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eut  jeté  le  nom  par  lequel  il  avait  remplacé 
le  nom  toujours  fatal  de  Lantejas. 

«*•  J'en  porte  encore  un  autre,  reprit-il 
sans  rien  perdre  de  la  fierté  de  sa  conte- 
nance. 

—  Don  Cornelio  Lantejas,  ajouta  Clara. 

*—  Les  preuves!  les  preuves  !  s'écria  le 
guérillero  en  se  promenant  comme  fait  le  • 
tigre  dans  sa  cage  à  l'aspect  des  specta- 
teurs qu'il  ne  peut  dévorer  ;  je  les  veux 
tout  de  suite. 

Un  violent  tumulte  se  fit  entendre  der- 
rière la  porte,  et,  parmi  des  cris  confus, 
retentissait  la  voix  tonnante  de  Costal  ; 
un  homme  fut  ouvrir,  et  l'Indien  zapo- 
tèque  s'élança  au  milieu  de  la  salle  un 
couteau  ensanglanté  à  la  main,  tandis 
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qu'il  portait  roulé  au  bras  gauche  comme 
une  espèce  de  bouclier,  un  vêlement  dont 
on  ne  pouvait  distinguer  la  forme.  Costal 
se  retourna  pour  faire  face  à  ses  agress- 
seurs,  mais  ceux-ci  se  tinrent  immobiles 
devant  leur  chef,  et  Fun  d'eux  s'écria  que 
cet  Indien  venait  de  poignarder  un  des 
leurs. 

—  Je  Tai  fait  pour  reprendre  mon  bien, 
répondit  Costal,  ou  pour  mieux  dire  ce- 
lui du  capitaine  Lantejas,  et  le  voici. 

En  disant  ces  mots,  le  Zapotèque  dé- 
roulait de  son  bras  le  dolman  dont  la 
perte  anéantissait  les  assertions  de  don 
Cornelio,  qui  reçut,  avec  une  joie  que 
Ton  concevra  sans  peine,  cette  faveur 
inespérée  du  sort. 
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—  Voici  mes  preuves  !  s  ecria-l-il.  Et  il 
s'empressa  de  retirer  ses  dépêches  par  une 
large  ouverture  que  le  poignard  de  Costal 
*avait  faite  dans  le  dolman  avant  d'arriver 
au  corps  du  Gaspacho.  Le  poignard  les 
avait  traversées  d'outre  en  outre,  et  elles 
étaient  tout    fraîchement    mouillées  du  ^? 

sang  du  ravisseur;  mais  elles  portaient  ffl^ 
avec  elles  trop  de  preuves  de  Tidentitédu 
capitaine  et  de  la  vérité  de  ses  assertions 
pour  qu'on  pût  les  méconnaître. 

Les  noms  de  Galeana  et  de  Morelos 
furent  pour  lui,  au  milieu  de  ce  repaire 
de  bandits,  comme  le  souffle  de  Dieu  pour 
Daniel  dans  la  fosse  aux  lions. 

Les  deux  féroces  guérilleros  s'inclinè- 
rent devant  ces  noms  craints  et  respectés. 


S6 
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—  Allez-vous-en,  dit  Arroyo;  mais, 
croyez-moi,  ne  vous  vantez  jamais  devant 
personne  de  m'avoir  tenu  l'arrogant  lan- 
gage que  votre  bouche  a  profe'ré.  Quant 
au  seigneur  Morelos,  dites-lui  que  chacun 
combat  suivant  sa  nature,  et  que,  malgré 
ses  menaces,  je  ne  saurais  changer  la 
mienne. 

r-  Vous  ne  pourrez  rien  faire  de  ce 
dolman,  ajouta  Bocardo,  et  moi  je  trouve- 
rai moyen  de  le  faire  raccommoder. 

Arroyo  lança  un  regard  de  mépris  à  son 
associé,  et  après  ces  adieux,  qui  révé- 
laient le  caractère  des  deux  bandits,  le 
premier  donna  l'ordre  de  rendre  aux 
trois  prisonniers  le$  armes  et  les  chevaux 
qu'on  leur  avait  pris,  puis  il  ajouta  : 
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^—  Que  six  cavaliers  se  mettent  en  selle 
pour  ramener  la  fugitive  :  qu'on  bride 
mon  cheval,  car  j'irai  avec  eux,  et  vous 
aussi,  Bocardo,  vous  nous  accompagnerez. 

Bocardo  ne  répliqua  rien  ;  mais  il  n'en 
fwt  pas  de  même  de  la  femme  d'Arroyo. 

—  Qu'avez-vous  affaire  de  cette  cou- 
reuse? dit-elle  d'un  ton  aigre  ;  n'avez-vous    jêl- 
pas  le  baril  des  piastres  ? 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  la  voulais,  re- 
prit-il l'œil  enflammé  de  colère  et  de 
désir,  afin  de  tirer  une  rançon  de  son 
père  ;  vous  resterez  ici  pour  veiller  au 
trésor.  J'irai,  ajouta- t-il  avec  un  blas- 
phème, et  vous  le  trouverez  bon,  sinon... 

1^0    bandit   tira    son    poignard    avec 
.    un    geste   si  menaçant    que  la  femme 


Si  LID   DUAGON    Dli   LA   HLINR 

n'osa  plus  s'opposer  aux  volontés  de  son 
mari. 

Pendant  ce  temps,  don  Cornelio  et  ses 
deux  compagnons  s'empressaient  de  quit- 
ter rhacienda  pour  gagner  le  lac  d'Ostuta, 
car  il  était  dix  heures  du  soir,  et  la  lune 
devait  se  lever  à  minuit. 

Quant  au  malheureux  don  Fernando, 
personne  ne  pensait  à  lui  prodiguer  les 
soins  que  son  horrible  état  réclamait. 

Toutefois,  avant  d'accompagner  don 
Cornelio  au  lac  mystérieux  et  à  la  mon- 
tagne enchantée,  nous  devons  revenir 
vers  Gaspar,  le  messager  de  Gertrudis,  le 
Zapole  son  compère  et  le  colonel  Très 
Villas,  que  nous  avons  laissé  dans  les 
fourrés  de  bambous  du  fleuve. 


YI 


Oh  Jaan  cl  Zapotc  sent  la  Tertu  chanceler. 


Nous  avons  dit  que  Caldelas  et  don 
Rafaël  avaient  fortifié  Thacienda  del 
Valle  de  façon  à  la  rendre  capable  de  ré- 
sister à  toutes  les  fores  de  l'insurrection 
dans  la  province.   Indépendamment   de 
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trois  pièces  de  campagne  fournies  par  le 
gouverneur  d'Oajaca,  don  Rafaël  avait 
obtenu  que  le  gouvernement  espagnol  se 
chargeât  de  la  paie  des  hommes  de  la 
garnison,  au  nombre  d'une  centaine  en- 
viron, en  lui  laissant  le  commandement 
en  chef. 

Cette  charge,  peu  onéreuse  du  reste  au 
trésor  du  vice-roi,  eût  excédé  les  moyens 
du  colonel;  sa  fortune,  quoique  assez 
considérable,  n'eût  pas  suffi,  comme  on 
le  pense  bien,  à  l'entretien  et  à  Téquipe- 
ï»ept  de  ses  soldats  pendant  près  de  deux 

lins. 

La  solde  était  par  elle-même  fort  mo- 
dique, niais  les  droits  de  péage  payés  par 
tout  le  commerce  qui    se  faisait  entre 
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Puebla  et  Oajaca,  et  que  prélevait  le 
commandant  de  l'hacienda,  la  doublaient 
et  au-delà  ;  d  où  il  résultait  que  la  garni- 
son ne  songeait  nullement  à  se  plaindre 
de  la  longueur  ni  des  fatigues  d'un  ser^ 
vice  aussi  bien  rétribué. 

Le  lieutenant  Veraegui,  homme  brave, 
entreprenant  et  actif,  chargé  du  comman- 
dement en  l'absence  du  colonel,  s'était 
contenté  depuis  longtemps  de  se  tenir  sur 
Ja  défensive^  jusqu'au  moment  pu  il  avait 
appris  et  fait  savoir  à  don  Rafaël  que  la 
guérilla  d'Arroyo  était  de  retour  dans  la 
province.  Il  avait  résolu  alors  d'en  finir 
avec  elle  s'il  était  possible, 

Gepôndaiit,  comme  il  était  assez  inié- 
re^^é  et  fort  peu  scrupuleux,  tout  brave 


92  LE   DRAGON 

qu'il  fût,  il  ne  s'était  pas  pressé  de  mettre 
ses  projets  à  exécution.  Il  était  bien  aise 
de  laisser  Arroyo  s'enrichir  et  s'engrais- 
ser de  pillage  pour  tirer  à  la  fois  honneur 
et  profit  de  la  déroute  du  guérillero.  En 
sa  qualité  d'Espagnol,  peu  lui  importait 
que  les  créoles  fussent  rançonnés,  si  le 
fruit  des  rapines  d'Arroyo  devait  grossir 
ses  prises.  Ses  soldats  partageaient  com- 
plètement sa  manière  de  voir,  et  ceci 
servira  à  expliquer  comment  il  s'était 
borné  jusqu'alors  à  la  sortie  dans  laquelle 
il  avait  tué  ou  pris  et  fait  pendre  une 
dizaine  de  bandits. 

Le  lieutenant  Veraegui  se  trouvait  dans 
ces  dispositions  de  neutralité  philosophi- 
que lorsque,  le  matin  de  ce  même  jour  où 
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don  Rafaël  tâchait  de  se  dérober  à  la  pout"- 

suitedes  hommes  d'Arroyo,  un  message 

du  gouverneur  d'Oajaca  lui  était  parvenu. 

Ce  message  lui  intimait  l'ordre  d'avoir 
à  en  finir  le  plus  tôt  possible  avec  les 
brigands  qui  infestaient  la  province,  et 
lui  annonçait  Tarrivée  d'un  renfort  d'une 
soixantaine  d*hommes  des  milices  pro- 
vinciales pour  le  soir  même. 

Le  Catalan  maugréa  quelque  peu  à  la 
réception  de  cet  ordre,  qui  le  forçait  à 
diminuer  ses  bénéfices  en  hâtant  Texé- 
cution  de  ses  projets;  mais  il  ne  songea 
pas  un  instant  à  y  désobéir.  Seulement, 
son  humeur,  naturellement  peu  endu- 
rante à  regard  des  insurgés,  ne  s'adou- 
cit pas  de  ce  contre-temps,  et  ne  pré-^ 
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sageait  rien  de  bon  pour  ceux  qtrî 
auraient  le  malheur  de  tomber  entre 
ses  mains. 

Si  Ton  ajoute  à  cela  que  le  message 
basait  cette  injonction  d'en  finir  au  plus 
vite  avec  la  bande  d'Arroyo,  sur  la  nou- 
velle de  la  marche  prochaine  de  Morelos 
sur  Oajaca,  de  la  levée  du  siège  de  Hua- 
japam  et  de  la  déroute  complète  des  as- 
siégeants, on  concevra  conibien  le  lieute- 
nant catalan  se  reprocha  la  mansuétude 
dont  il  avait  usé  env^ers  les  quatre  bân- 
dîts  qu'il  avait  fait  pendre  par  le  cou,  au 
lieu  de  les  faire  pendre  par  les  pieds, 
comme  leurs  trois  compagnons. 

Une  heure  environ  après  le  passage  du 
capitaine  Lantejas  devant  Thacienda  del 
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Valle,  et  quelques  minutes  seulement 
après  que  grâce  aux  ombres  de  la  nuit, 
les  têtes  suspendues  à  la  porte  purent 
être  enlevées  par  ordre  d*Arrôyo,  deux 
individus  s'approchèrent  des  murs  cré- 
nelés du  manoir  de  don  Rafaël. 

Ces  deux  hommes  étaient  le  messager 
Gaspar  et  son  compère  Juan  el  Zapote, 
qui  avaient  attendu  Tobscurité  pour  se 
glisser  jusqu'à  Thacienda,  de  crainte  de 
tomber  de  jour  entre  les  mains  des  gue- 
tilleros  qui  la  bloquaient. 

Tous  deux  s'étaient  tenus  cachés  jus- 
qu'au-delà du  coucher  du  soleil,  et  ils 
avaient  d'autant  moins  couru  de  risque 
de  se  faire  prendre  par  les  gens  d'Arroyo, 
qu'on  sait  que  celui-ci  les  avait  rappelés 
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pour  concentrer  toutes  ses  forces  sur 
San-Carlos. 

—  Je  ne  vois  personne  autour  de  nous, 
ma  foi  ^  tout  est  désert  par  ici,  dit  le  Za- 
poie  quand  tous  deux  furent  parvenus  à 
l'entrée  de  la  longue  allée  de  frênes  qui 
précédait  Thacienda.  Selon  toute  proba- 
bilité, mes  ex-compagnons  ont  levé  le 
siège.  Pourquoi? 

—  Peu  nous  importe,  répondit  Gas- 
par;  Tessentiel  est  que  nous  voici  en 
sûreté  sous  ces  arbres,  et  que  dans  une 
minute  nous  serons  dans  Thacienda. 

—  C'est  égal;  j'aime  h  me  rendre 
compte  des  choses  de  ce  monde. 

—  Bah!  avançons  toujours,  dit  Gas- 
par. 
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-—  Doucement,  compadre;  il  est  des 
précautions  à  prendre  ;  si  la  vertu  est  lu- 
crative, encore  faut-il  la  pratiquer  avec 
intelligence,  et  ma  tournure...  toute  mi- 
litaire, pourrait  paraître  suspecte  aux  sen- 
tinelles :  un  coup  de  fusil  est  si  vite  lâché. 

—  Il  est  de  fait,  mon  cher  Zapote,  que 
tu  as  une  diable  de  physionomie  dont  tu 
devrais  tâcher  de  te  défaire. 

—  Cest  la  mauvaise  compagnie  qui  a 
déteint  sur  moi  ;  j'ai  eu  tant  de  mal- 
heurs ! 

—  Eh  bien  !  je  vais  m'avancer  seul  et 
me  faire  reconnaître  de  la  sentinelle; 
pufs  je  t'introduirai  comme  un  homme 
dévoué  à  don  Rafaël  Très  Yillas,  et  qui 

s'offre  pour  le  délivrer. 

IV  7 
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—  Justement,  pourvu  que  le  colonel 
vive  encore. 

—  Qui  va  là  ?  cria  la  voix  retentissante 
d'une  sentinelle. 

—  Gente  de  paz  (1)  !  repartit  Gaspar 
en  s'avançant  seul,  tandis  que  son  com- 
pagnon, par  une  défiance  exagérée  de  sa 
physionomie  martiale,  puisqu'il  faisait 
nuit,  se  mettait  instinctivement  à  Tabri 
derrière  le  tronc  d*un  gros  frêne. 

—  Passez  au  large  !  reprit  la  senti . 
nelle. 

—  J'apporte  des  nouvelles  importantes 
du  colonel  Très  Villas,  dit  Gaspar. 

—  Et  nous  voulons  les  communiquer 

(1)  Ami. 
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au  lieutenant  Veraegui,  ajouta  le  Zapote 
sans  se  montrer. 

—  Ah!  et  combien  êtes-vous? 

—  Deux,  répondit  Gaspard  à  la  senti- 
nelle. 

—  Avancez  sans  crainte  alors. 

Les  deux  hommes  franchirent  Fallée 
de  frênes,  après  quoi  la  porte  s'ouvrit  de- 
vant eux,  et,  seul  parmi  ses  anciens  com- 
pagnons d'armes  qui  bloquaient  naguère 
rhacienda,  le  Zapote  put  voir  l'intérieur 
delà  forteresse. 

Des  sacs  de  terre  empillés  derrière  les 
murs  d'enceinte,  formaient  un  rempart 
d'une  dizaine  de  pieds  dé  largeur  jusqu'à 
une  hauteur  suffisante  pour  que  les  sol- 
dats, debout  sur  ce  contre-fort,  pussent 


combattre  à  l'abri  du  feu  des  assiégeants. 
Des  almenas  ou  créneaux,  qui  n étaient 
que  le  prolongement  des  pilastres  de  la 
muraille  d'enceinte,  achevaient  de  donner 
un  aspect  de  place  forte  à  Thacienda  del 
Valle. 

Une  seule  pièce  de  canon  avait  été 
hissée  sur  le  rempart  intérieur ,  et  les 
deux  autres,  chargées  jusqu'à  la  gueule, 
reposaient  sur  deux  affûts  derrière  la 
porte  massive,  au  cas  où  l'on  fût  parvenu 
à  l'enfoncer  du  dehors,  ou  bien  encore 
en  en  ouvrant  tout  à  coup  les  vantaux 
pour  vomir  un  double  flot  de  mitraille 
dans  toute  la  longueur  de  l'allée  d'ar- 
bres. ' 

En  outre,  les  meurtrières  avaient  été 
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pratiquées  près  de  cette  porte  pour  en 
défendre  Fapproche,  et  il  en  avait  été  ou- 
vert e'galement  dans  toute  la  longueur 
des  quatre  murs  d'enceinte. 

Le  lieutenant  Veraegui  était  occupé  à 
jouer  aux  cartes  dans  sa  chambre,  située 
au  rez-de-chaussée,  avec  une  jeune  al- 
ferez.  A  côté  de  lui,  sur  la  table,  se  dres- 
sait une  bouteille  de  l'eau-de-vie  formi- 
dable de  Barcelone,  pays  de  Tofficier, 
blanche  et  forte  comme  de  Talcool,  es- 
cortée de  deux  verres  et  d'une  pile  de  ci- 
gares de  la  Havane. 

Juan  el  Zapole  ne  put  s'empêcher  d'é- 
prouver un. moment  de  malaise  quand, 
des  yeux  du  lieutenant  enchâssés  sous 
d'épais  sourcils  grisonnants  comme  ses 
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longues  moustaches,  un  regard  inquisi- 
teur jaillit  el  l'enveloppa  tout  entier. 

Le  Catalan  était  un  soldat  de  fortune, 
rude  et  grossier  comme  à  son  dëbiit, 
trapu,  taillé  pour  porter  l'armure  plutôt 
que  l'uniforme  de  drap. 

De  l'examen  du  Zapote,  les  yeux  gris 
du  lieutenant  passèrent  à  celui  de  Gas- 
par,  dont  il  se  rappela  tout  de  suite  la 
figure. 

—  Ah!  c'est  vous?  dit-il  en  s'adressant 
au  dernier;  vous  avez  vu  le  colond  et 
vous  m'apportez  de  ses  nouvelles  ?Est-cl, 

-grâce  à  Dieu,  de  ceux  qui  ont  échappé 

au  désastre  de  Huajapam  ?    . 

» 

—  3è  ne  sais  de  quelle  affaire  vous 
voulez  me  parler.  Tout  ce  que  je  puis 
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dire,  c'est  qu'il  y  a  quelques  heures  il 
était  traqué  dans  le  bois,  entre  la  route 
de  Huajapam  et  TOstuta,  par  les  bandits 
d'Arroyo. 

—  Et  ce  n'ost  qu'à  présent,  au  bout  de 
plusieurs  heures,  quand  il  n'en  faut  pas 
plus  d'une  pour  venir  de  là-bas  ici,  que 
vous  venez  m'avertir  des  dangers  que 
court  mon  colonel  !  s'écria  le  vieux  lieu- 
tenant avec  défiance  et  colère. 

—  Moi-même  j'étais  poursuivi  comme 
lui  par  les  bandits  avec  mon  compère  que 
Toici,  et  nous  n'avons  pu  nous  échapper 
plus  tôt. 

—  Ah  !  je  vous  demande  pardon,  ainsi 
qu'à  votre  compère,  que  j'aurais  plutôt 
pris  pour  un  ami  d'Arroyo  que  pour  son 
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ennemi.  Où  diable  ai-je  vu  voire  figure, 
mon  brave  ? 

—  J'ai  beaucoup  voyagé,  re'pondit  le 
Zapote,  et  il  n'est  pas  étonnant... 

—  Et  le  colonel  vous  a  prié  de  venir 
vers  moi  ?  interrompit  Veraegui. 

—  Je  l'ai  rencontré  sans  le  connaître  ; 
je  n'ai  su  que  plus  tard  que  c'était  lui. 

—  Voici  qui  devient  incompréhensible, 
reprit  le  Catalan,  dont  l'œil  s'arma  encore 
de  plus  de  défiance. 

Gaspar  raconta  au  lieutenant  comment, 
au  moment  où  il  fuyait  lui-même  avec 
son  compère,  le  colonel  avait  sauté  d'un 
arbre  devant  eux,  et  comment  ils  s'étaient 
séparés  sans  le  connaître.  Jusque-là  tout 
allait  bien,  mais  le  narrateur  s'était  four- 
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voyë  dans  une  route  dangereuse  pour  le 
Zapote  ;  il  lui  restait  à  expliquer  comment 
celui-ci  avait  appris  par  ses  anciens  ca- 
marades que  le  fugitif  qu'ils  venaient  de 
voir  était  don  Rafaël  lui-même. 

Gaspàr  hésitait,  et  les  regards  défiants 
du  lieutenant  allaient  de  l'un  à  l'autre  des 
deux  compagnons.  Le  Zapote  vint  résolu- 
ment en  aide  à  son  compère. 

—  Mon  compadre,  fit-il ,  n'ose  pas  dé- 
clarer toute  la  vérité  par  précaution  pour 
moi,  et  je  la  dirai  à  sa  place.  Voici  le  fait  : 
en  sortant  d'ici  pour  aller  rejoindre  le  sei- 
gneur don  Rafaël  devant  Huajapam,  mon 
compère  a  été  pris  par  les  batteurs  d'es- 
trade d'Arroyo,  amené  à  son  camp,  et  en 
grand  risque  de  perdre  la  vie  si...  par 
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égard  pour  notre  compadrazgo  et  par  ami- 
tié pour  lui,  je  n  eusse  consenti  à  le  sau- 
ver au  péril  de  mes  jours. 

—  Vous  étiez  donc  dans  le  camp  d*Ar- 
royo?  s'éoria  le  lieutenant. 

—  On  voit  parfois  un  agneau  parmi  les 
ioups,  répondit  leZapote  d'un  ton  de  com- 
ponction* 

—  Oui,  quand  l'agneau  ressemble  au 
loup  à  s'y  méprendre. 

—  A  tout  péché  miséricorde  ;  j'étais  un 
agneau  fourvoyé  «t  voilà  tout. 

—  Hum  !  un  agneau  hurlant,  avec  griffes 
et  dents  acérées...  Enfin,  continuez. 

—  J'ai  toujours  aimé  la  vertu,  reprit 
le  Zapote,  et,  en  ma  qualité  d'homme 
vertueux,  j'étais  fort  dépaysé  parmi  ces 
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bandits  quand  mon  comjjère  vint  m'offrir 
Toccasion  de  fuir  vertueusement. 

Le  grand  mot  de  vertu  que  le  Zapole 
faisait  si  pompeusement  passer  par  les 
fermes  du  substantif,  de  l'adjectif  et  de 
l'adverbe,  semblait  si  mal  sonnant  dans  sa 
bouche,  que  le  Catalan  s'écria  : 

-^  Corbleu  !  cet  acte  de  vertu  devait 
vous  être  bien  lucratif! 

—  Rien  n'est  lucratif  comme  Thonnê- 
teté,  c'est  mon  axiome;  toujours  est-il 
que,  si  je  n'avais  pas  servi  sous  Arroyo, 
les  anciens  compagnons  que  j'ai  rencon- 
trés dans  le  bois  ne  m'eussent  pas  appris 
que  ce  fugitif,  que  nous  ne  connaissions 
pas,  n'était  autre  que  don  Rafaël  ;  je  ne 
ferais  pas  venu  vous  avertir  du  danger 
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qu'il  court,  et  mon  compadre  eût  été  pendu 
ou  fusillé. 

—  Cest  vrai  comme  l'Évangile,  dit 
Gaspar. 

—  De  plus,  ajouta  le  Zapote,  si  le  colo- 
nel est  parvenu  à  se  sauver,  comme  je 
Tespère,  ce  sera  grâce  à  l'avis  que  je  lui 
ai  donné,  de  chercher  un  refuge  dans  les 
bambous  de  TOstuta. 

—  En  quel  endroit  ?  demanda  Ve- 
raegui. 

Le  Zapote  lui  décrivit  minutieusement 
Fendroit  indiqué,  puis  il  ajouta  en  finis- 
sant : 

—  Du  reste,  j'aurai  l'honneur  de  vous 
y  conduire  moi-même. 

—  C'est-à-dire  que  vous  et  votre  com- 


père  vous  resterez  en  otage  jusqu'au  re- 
tour du  colonel  ;  je  me  défie  par  tempéra- 
ment des  agneaux  qui  ont  habité  trop 
longtemps  avec  les  loups.  Si  le  colonel  vit, 
vous  vivrez  tous  deux;  s'il  est  mort... 
qu'on  emmène  ces  deux  hommes,  et  qu'on 
les  garde  a  vue,  dit  le  lieutenant  sans 
achever  sa  phrase. 

—  Quoi!  moi  aussi?  s'écria  l'honnête 
Gaspar  avec  un  étonnement  peu  flatteur 
pour  son  compère. 

—  Tant  pis  pour  vous!  il  fallait  vous 
rappeler  le  proverbe  :  Mas  vale  ir  solo  que 
no  mal  acompanado  (1). 

Les  soldats  emmenèrent  Gaspar  et  le 

Zapote   assez    déconcerté,    malgré    son 

(I)  Mieux  vaulallerseul  qu'en  mauvaise  compagnie. 
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axiome,  de  voir  son  premior  acte  de  vertu 
si  mal  re'compensé. 

Le  lieutenant  avala  une  rasade  de  son 
rç/ino  (I)  de  Catalogne, 

—  Par  les  plaies  du  Christ!  s'écria-t-il, 
j'en  finirai  cette  nuit  avec  les  bandits 
d'Arroyo,  et  je  donnerai  aux  chacals  et 
aux  vautours  une  curée  qui  les  gorgera 
quinze  jours  durant. 

Sur  son  ordre,  Talferez  jeta  ses  cartes 
et  courut  faire  préparer  un  détachement 
de  trente  hommes  pour  aller  bride  abattue 
au  secours  du  colonel,  et  battre  les  bord» 
du  fleuve.  t 

En  ce  moment,  le  corps  de  milicespro- 
vinciales  échangeait  le  mot  d'ordre  et  de 

(i)  Eau-de-vie  très  forte. 
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reconnaissance   avec  les  sentinelles  du 
rempart.  Le  gouverneur  tenait  sa  parole. 

Ce  nouvel  incident  relarda  le  départ  du 
détachement,  et,  pendant  que  le  lieute- 
nant Yeraegui  prend  ses  dispositions  pour 
une  attaque  générale  en  ne  laissant  que 
le  nombre  d'hommes  rigoureusement  né- 
cessaire à  la  garde  do  l'hacienda,  nous 
dirons  en  aussi  peu  de  mots  que  possible 
ce  qui  était  advenu  à  don  Rafaël. 

Du  milieu  des  fourrés  où  le  colonel 
avait  trouvé  asile,  il  avait  pu  voir,  à  tra- 
vers les  tiges  de  bambous,  tous  les  mou- 
vements du  camp  d'Arroyo,  j^uis  lever  ce 
même  c2Lm]),  elles  guérilleros  abandonner 
les  abords  du  fleuve. 

Alors,  quand  la  nuit  fut  tout  àfaitclose 
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et  que  les  plus  tardives  étoiles  brillèrent 
^  au  haut  du  ciel^  le  colonel  sortit  de  son 
refuge,  et  regarda  attentivement  autour 
de  lui.  Tout  faisait  silence  le  long  du 
fleuve;  mais  bientôt  ce  silence  fut  troublé 
par  trois  hommes  qui  traversaient  légué , 
puis  par  deux  autres  cavaliers  suivant  le 
même  chemin  :  c'étaient  d'abord  le  capi- 
taine Laniejas  avec  ses  deux  acolytes,  et 
les  deux  bandits  qui  rapportaient  au  ca- 
pitaine les  tètes  de  ses  trois  soldats. 

Le  premier  soin  du  colonel,  quand  il  se 
vit  seul  enfin,  fut  de  retourner  a  Tendroit 
du  bois  où  il  avait  attaché  le  Roncador  etx 
dernier  lieu. 

Comme  son  maître,    le    cheval  avait 
échappé   aux  recherches   des    hommes 
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d'Arroyo;  mais  le  pauvre  animal  était  si 
exténué  de  faim  et  de  soif  surtout,  que  le 
colonel  dut  regagner  les  bords  du  fleuve 
pour  le  désaltérer. 

La  prudence  le  conseillait  également, 
carTOstuta  se  trouvait  désert;  don  Rafaël 
le  savait,  et  il  ignorait  si  les  abords  de 
rhacienda  del  Valle  étaient  toujours 
gardés. 

Pendant  que  le  cheval,  débridé,  trou- 
vait une  ample  pâture  dans  les  herbes 
vertes  des  bords  du  fleuve,  don  Rafaël, 
de  nouveau  tapi  derrière  les  roseaux, 
aperçut  un  homme  qui  se  disposait  à  tra- 
verser à  pied  le  gué  du  fleuve  pour  venir 
de  son  côté. 

L'homme  était  seul,  et,  quel  qu'il  pût 
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être,  don  Rafaël  se  promit  de  ne  pas  le 
laisser  passer  sans  Tinterroger.  Quand  le 
piéton  prit  pied  sur  la  rive,  le  colonel, 
le  sabre  à  la  main,  courut  vers  lui  en  lui 
donnant  Tordre  de  l'attendre,  l'assurant 
qu'il  n'aurait  rien  à  craindre. 

L'homme  parut  néanmoins  fort  efïrayé 
de  cette  sommation  et  de  la  présence  sou- 
daine du  colonel,  dont,  il  faut  l'avouer,  la 
longue  lame  et  les  habits  déchirés  et  fan- 
geux n'avaient  rien  de  fort  rassurant. 

—  Seigneur  Dieu!  s'écria  celui-ci,  lais^ 
sez  passer  un  serviteur  qui  va  chercher 
du  secours  pour  ses  maîtres. 

—  Quels  sont  vos  maîtres?  demanda 
le  colonel  avec  douceur. 

~-  Ceux  de  l'hacienda  de  San-Carlos. 
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—  Don  Fernando  Lacarra  et  dona  Ma 
riana  Silva  (1)? 

—  Vous  les  connaissez  ? 

—  Sont-ils  en  danger  ? 

—  Hélas!  reprit  le  serviteur,  leur  mai- 
son est  pillée,  et  j'ai  entendu  les  gémis- 
sements de  mon  malheureux  maître  sous 
le  fouet  d'Arroyo...   - 

. —  Quoi  !  encore  ce  misérable!  inter- 
rompit don  Rafaël  avec  violence. 

—  C'est  toujours  lui  quand  il  y  a  quel- 
que crime  à  commettre. 

—  Et  votre  maîtresse  dona  Marianita? 

—  C'était  pourlui  arracher  la  révélation 

(l)  Au  Mexique,  la  femme  mariée  garde  le  nom  de 
son  père  contrairement  à  i'usage  de  France,  où  elle 
ne  porte  plus  que  celui  de  son  mari. 
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de  reiulroil  où  cJle  élait  cachée,  que  le 
brigand  iunigeait  la  lorturc  lu  fouel  à 
mon  maître  ;  heurensemenl  j*ai  pu  la  sous- 
traire à  sa  brutalité  en  l'aidant  à    fuir  par 
la  fenêtre   de  la  chambre  où  elle  élait 
cachée;  puis  j'ai  fui  après  elle,  et  je  vais 
demander  secours  à  Thacienda  del  Valle, 
dont  les  généreux  défenseurs  ne  permet- 
tront pas  qu'on  viole  impunément  les  lois 
de  la  guerre. 

—  Les  abords  en  sont  donc  libres? 
demanda  le  colonel. 

—  Sans  doute;  toute  la  troupe  des  ban- 
dits est  concentrée  dans  San-Garlos. 

—  Eh  bien  !  venez  avec  moi  !  s'écria 
don  Rafaël,  et  je  vous  promets  une  ven- 
geance aussi  prompte  que  sanglante  ! 
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Sans  s'expliquer  davantage,  le  colonel 
brida  son  cheval,  le  monta  sans  selle  — 
on  se  souviendra  qu'il  Tavait  abandonnée 
dans  le  bois,  —  et  aida  le  domestique  à 
se  mettre  en  croupe  derrière  lui;  puis 
tous  deux  s'éloignèrent  au  grand  trot. 

—  Et  dans  quel  endroit  se  sera  réfu- 
giée votre  maîtresse  ?  demanda  don  Ra- 
faël au  bout  de  quelques  instants  de  si- 
lence. 

—  Dans  le  trouble  où  j'étais,  je  n'ai  pas 
pensé  à  lui  indiquer  l'hacienda  où  nous  al- 
lons, je  l'ai  engagée  à  chercher  un  refuge 
dans  les  bois  voisins  de  San-Carlos  ;  mais 
l'important  est  qu'elle  ait  pu  échapper  aux 
griffes  d'Arroyo.  Pauvre  jeune  femme!  elle 
était   si  heureuse  ce  matin!  reprit  le  do- 
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meslique  avec  un  soupir;  elle  attendait, 
dans  le  courant  de  cellejournée  fatale,  son 
père  et  sa  sœur,  qu'elle  n  avait  pas  vus  de- 
puis près  d'un  an. 

Le  colonel  ne  put  s'empêcher  de  fré- 
mir des  pieds  à  la  lête. 

—  Ëtes-vous  sûr  que  don  Mariano  et 
dona  Gertrudis  dussent  venir?  s'écria-t-il 
avec  angoisse. 

—  Une  lettre  annonçait  leur  arrivée 
pour  aujourd'hui  du  moins  ;  pourvu  qu'ils 
ne  tombent  pas  au  milieu  de  ces  hommes 
de  sang!  et  dire  que  cet  Arroyo  est  un 
ancien  serviteur  du  père  de  ma  pauvre 
maîtresse. 

—  Espérons  !  dit  le  colonel  avec  effort. 

—  Peut  êtte  i^ussi  la  faiblesse  de  dona 
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Gertrudis  aura-t-elle  été  cause  d'un  re- 
tard de  deux  ou  trois  jours  dans  son 
voyage  ;  c'est  ce  qu'il  y  aurait  de  plus 
heureux. 

'—  Que  dites-vous?  dona  Gertrudis  se- 
rait donc  malade? 

—  Eh  quoi  !  répondit  le  servite  ur  de 
don  Fernando,  vous  qui  semblez  la  con- 
naître, ignorez-vous  donc  qu'elle  n'est  plus 
que  l'ombre  d'elle-même,  et  qu'un  cha- 
grin secret  la  mine  et  la  dévore...  mais 
qu'avez-vous  à  trembler  ainsi  ?  reprit-il 
en  sentant  sous  son  bras,  passé  autour 
du  colonel,  les  scousses  nerveuses  qui 
l'agitaient.    ' 

—  Ce  n'est  rien,  répliqua  précipitam- 
ment don  Rafaël;  et  dites-moi con- 
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naît-on  la  cause de  ce  chagrin  pro- 
fond? 

—  Qui  ne  le  connaîi?  Dona  Gertrudis 
aimait  un  jeune  officier  au  point  que,  dit- 
on,  elle  n'avait  pas  hésité  à  faire  vœu  de 
couper  sa  chevelure  si  celui  qu'elle  aimait 
échappait  à  un  grand  danger.  Le  sacrifiée 
a  été  consommé,  et  cependant  celui  qui 
qui  devait  peut-être  la  vie  à  ses  prières 
Fa  oubliée. 

—  Eh  bien?  reprit  don  Rafaël  d'une 
voix  entrecoupée. 

—  Eh  bien  !  la  pauvre  jeune  fille  meurt 

lentement  de  cet  oubli et  voilà  tout 

Ah  !  seigneur  cavalier,  vous  êtes  malade, 
vous  dis-je,  continua  le  domestique;  je 
sens  votre  cœur  bondir  sous  mon  bras, 
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comme  s'il  voulait  s'échapper  de  votre 
poitrine  ;  rallentissez  l'allure  de  votre 
cheval. 

—  C'est  vrai;  j'étouffe,  répondit  péni- 
blement don  Rafaël;  je  suis  sujet  à  des 
palpitations...  à  des... 

Le  colonel  chancelait  sur  son  cheval, 
et  son  compagnon  fut  obligé  de  le  soute- 
nir pour  qu'il  ne  tombât  pas. 

—  Merci,  mon  ami,  merci  I  reprit  enfin 
d'une  voix  faible  le  colonel,  dont  la  vi- 
gueur herculéenne  ployait  sous  le  poids 

de  son  émotion;  je  me  sens  mieux 

continuez  celte  histoire elle  m'inté- 
resse... Cet  homme  avait-il  donc  dit  à 

dona  (iertrudis  qu'il  ne  l'aimait  plus?  En 
aimait-il  une  autre? 
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—  Je  ne  sais. 

—  Ne  pouvait-elle  lui  faire  savoir..:  par 
un  message  convenu...  qu'il  devait  revenir 
vers  elle,  fût-il  au  bout  du  monde?  Peut- 
être  alors... 

Don  Rafaël  n*osait  aahever,  car  un  es- 
poir longtemps  comprimé  commençait  à 
envahir  son  cœur  avec  trop  de  force  pour 
qu'il  ne  craignit  pas  de  le  voir  détruire 
tout  à  coup. 

—  Vous  m'en  demandez  plus  que  je 
n'en  sais,  en  vérité,  répondit  le  domesti- 
que;  je  vous  ai  dit  tout  ce  que  j'ai  appris 
à  ce  sujet. 

Le  colonel  étouffa  un  soupir  et  n'in- 
sista plus;  seulement,  sous  la  pression 
nerveuse  de  ses   jambes,   le    Roncadoi\ 
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malgré  le  double  poids  qu'il  portait,  s'é- 
lançait au  galop  vers  l'hacienda  del 
Valle. 

—  Connaissez-vous  le  nom  de  cet  offi- 
cier qu'aimait  dona  Gertrudis?  reprit-il 
après  quelques  minutes  de  cette  course 
rapide. 

—  Je  rignore  aussi,  répondit  le  do- 
mestique; mais  à  sa  place  je  ne  laisserais 
pas  ainsi  mourir  d'amour  une  jeune  fille 
aussi  belle  qu'on  le  prétend,  car  je  ne  l'ai 
jamais  vue. 

Ce  furent  les  dernières  paroles  qu'é- 
changèrent  les  deux  cavaliers  à  ce  sujet; 
peu  d'instants  après  ils  arrivaient  à  l'en-  . 
Irée  de  l'allée  de  frênes,  où  la  voix  des 
sentinelles  les  arrêta. 
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—  Dites  au  lieutenant  Veraegni,  s'il  vit 
encore,  que  c'est  le  colonel  Très  Villas  ! 
s  écria  don  Rafaël. 

Le  son  des  clairons  ne  tarda  pas  à  re- 
tentir dans  rinte'rieur  de  Thacienda  en 
signe  d'allégresse  du  retour  du  comman- 
dant en  chef,  tandis  que  le  domestique 
de  don  Fernando  se  laissait  glisser  à 
terre,  avec  force  excuses  d avoir  mé- 
xîonnu  le  grade  de  son  compagnon  de 
cheval. 

—  C'est  peut-être,  moi  qui  serai  votre 
obligé,  répondit  le  colonel,  car  j'aurai 
à  vous  charger  d'un  message impor- 
tant. 

Le  domestique  s'inclina,  et  tandis  que 
le   lieutenant  Veraegui    s'avançait    avec 
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deux  alferez  et  des  soldais  porteurs  de 
torches  à  la  rencontre  du  chef  de  la 
garnison,  il  prenait  rospectueuseinenl  la 
bride  de  son  cheval. 

En  entrant  dans  Thacienda,  don  Ra- 
faël ne  se  doutait  pas  des  vœux  ar- 
dents que  faisaient  pour  son  salut  le 
messager  de  dona  Gertrudis  et  son  com- 
pagnon, à  qui  sa  vertu  de  fraîche  date 
paraissait  devoir  être  si  peu  profitable. 


^ 


vu 


lie  réyérend  capitaine. 


C'était  une  singulière  époque  que  celle 
de  la  guerre  de  l'indépendance  mexi- 
caine, où,  de  part  et  d'autre,  on  combat- 
tait au  nom  de  la  religion  menacée,  sans 
qu'il  y  eût  cependant  de  dissidence  reli- 
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gieuse  d'aucun  côlé  ;  où  chaque  parti  re- 
connaissait la  Vierge  comme  généralis- 
sime, et  où  des  prêtres  se  faisaient  géné- 
raux de  division  sous  ses  ordres. 

Dans  plusieurs  villes  on  avait  déjà 
formé,  soit  en  faveur  de  Tinsurrection, 
soit  contre  elle,  des  régiments  de  moines 
de  toutes  couleurs,  et  à  Oajaca  Tévêque 
Bergosa  n*avait  pas  manqué  de  suivre  cet 
exemple.  Pour  suppléer  au  petit  nombre 
de  troupes  qui  gardaient  la  capitale  de  la 
province,  il  avait  levé  un  corps  de  milice 
ecclésiastique  composé  d'abord  exclusive- 
ment de  prêtres;  mais  le  gouverneur  Bo- 
navia,  celui  qu'on  a  vu  échouer  au  siège 
de  Huajapam,  accordant  peu  de  confiance 
à  celte  milice  de  soutane,  avait  obtenu  de 


Févêque  la  permission  de  la  renforcer  de 
quelques  bataillons  d'ouvriers  militaire- 
ment organisés,  à  la  condition  toutefois 
que  les  officiers  seraient  choisis  parmi  les 
moines  et  les  curés. 

Celait  un  détachement  de  cette  milice 
que  Bonavia  envoyait  ce  soir-là  au  lieu- 
tenant Veraegui.  La  troupe  était  rangée 
dans  la  cour  au  moment  où  don  Rafaël  y 
pénétra,  escorté  de  son  lieutenant,  de  ses 
alferez  et  des  soldats  portant  des  torches 
à  la  main. 

Le  colonel,  quoique  excellent  catholi- 
que, mais  militaire  avant  tout,  partageait 
le  dédain  du  général  Bonavia  pour  ces 
prêtres-soldats,  et  il  eut  besoin  de  faire 

un  effort  sur  lui-même  pour  accueillir 
IV  y 
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convenablement  le  chef  du  bataillon  pro- 
vincial qui  s'avançait  à  sa  rencontre. 

C'était  un  dominicain  grand  el  maigre, 
au  froc  mi-partie  de  noir  et  de  blanc,  sur- 
monté de  deux  épaulettes  à  graines  d'é- 
pinards,  et  saiiglé  d'un  ceinturon  qui 
soutenait  son  sabre  et  deux  pistolets. 

Ce  qui  frappa  le  plus  désagréablement 
le  colonel,  accoutumé  déjà  à  ces  bizarre- 
ries, fut  un  singulier  ornement  servant 
de  cocarde  au  vaste  sombrero  noir  du  do- 
minicain. 

—  Quelle  diable  de  cocarde  portez- 
vous  là,  révérend  capitaine?  lui  demanda 
don  Rafaël  un  peu  brusquement,  lorsque 
le  moine  lui  eût  été  présenté. 

—  Ceci?  repril  Fray  Tomasde  la  Cruz, 
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cVtail  le  nom  du  dominicain,  en  ôtant 
son  chapeau  pour  mieux  faire  voir  à  la 
lueur  des  torches  les  ornements  dont  son 
feutre  e'taît  rehaussé,  ce  sont  tout  simple- 
ment les  oreilles  d'un  coquin  d'Indien  à 
qui  j'ai  daigné  faire  la  chasse  le  long  de 
la  route. 

—  Et  c'est  ainsi  que  vous  croyez  con- 
vertir ces  malheureux  à  votre  parti? 

—  Celui-ci,  du  moins,  reprit  le  moine 
avec  un  agréable  sourire,  aura  prête  ses 
oreilles  à  la  bonne  cause. 

Un  éclair  de  colère  méprisant  brilla 
dans  les  yeux -de  don  Rafaël,  mais  il  en 
contint  l'explosion  et  se  contenta  Je  dtre 
d'un  ton  sévère  au  dominicain  : 
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—  Vous  êtes  prêt  à  marcher ,  sans 
doute  ? 

—  Tels  sont  les  ordres  du  gouverneur, 
reprit  le  moine  d'un  ton  gourmé. 

—  Tels  sont  les  miens,  révérend  capi- 
taine ,  et  je  vous  prie  de  vous  souvenir 
qu'ici  c'est  aux  miens  seuls  que  vous 
devez  obéir,  répliqua  le  colonel. 

Le  dominicain,  sentant  qu'il  n'était  pas 
le  plus  fort,  s'inclina  sans  répondre. 

—  Nous  allions  précisément  nous  met- 
tre en  marche  à  la  poursuite  des  bandits 
d'Arroyo,  dit  le  Catalan. 

— 'Et  vous  savez  où  ils  sont? 

—  La  trace  d'Arroyo  est  toujours  facile 
à  trouver. 

—  Je  le  sais,  moi,  reprit  le  colonel;  ce 
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brave  serviteur,  qui  tient  la  bride  de  mon 
cheval,  venait  implorer  votre  aide  pour 
venger  ses  maîtres  odieusement  traités 
par  les  brigands  que  nous  allons  surpren- 
dre à  rhacienda  de  San-Carlos.  Lieute- 
nant Veraegui,  munissez-vous  dautant 
de  cordes  qu'on  en  pourra  trouver;  qu'on 
démonte  de  ses  affûts  une  des  pièces  de 
canon  et  qu'on  la  charge  à  dos  de  mulet, 
nous  en  aurons  besoin  pour  enfoncer 
la  porte. 

—  Et  que  ferons-nous  des  cordes?  dit 
le  lieutenant  avec  un  sourire  d'intelli- 
gence. 

—  Nous  pendrons  ces  brigands  jus- 
qu'au dernier,  mon  cher  Yeraegui. 

*-  Par  les  pieds  celle  fois,  car  vrai-* 


iRcnt,  quand  je  pense  à   mon  al)snrcle 
indulgence.., 

—  Vous  en  avez  donc  épargné  quel- 
ques-uns? inlerrompit  le  colonel. 

—  J'ai  élé  trop  bon  envers  quatre  d'en- 
tre eux  que  j'ai  pris  hier  ;  je  les  ai  pendus 
par  le  cou,  et,  à  ce  propos,  mon  colonel, 
il  y  a  ici  deux  drôles  qui  disent  avoir  à 
vous  parler. 

—  Je  les  écoulerai  plus  lard,  à  iuon 
retour,  répondit  don  Rafaël,  bien  loin 
de  soupçonner  qu'il  refusât  d'entendre 
celui  qui  lui  apportait  le  bonheur  ;  je  n'ai 
que  trop  perdu  de  temps  quand  les  mal- 
heureux propriétaires  de  l'hacienda  de 
San -Carlos  comptent  les  minutes  avec 
angoisses  ;  je  ne  changerai  même  pas  de 
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costume;  qu'on  mette  à  mon  rheval  la 
première  selle  venue,  et  en  route  ! 

—  Sonnez  le  boute-selle  !  s*écria  le 
lieutenant. 

Les  clairons  retentirent  de  nouveau 
dans  rhacienda,  et  pendant  qu'on  exécu- 
tait les  ordres  du  colonel,  celui-ci  s'éloi- 
gna en  prétextant  qu'il  voulait  être  seul 
un  instant,  et,  gagnant  le  jardin,  il  se 
dirigea  vers  l'endroit  où,  deux  ans  plus 
tôt,  il  avait  déposé  le  corps  de  son  père. 

L'âme  encore  agitée  des  révélations  du 
serviteur  de  don  Fernando,  le  colonel 
avait  besoin  d'un  instant  de  prière  et  de 
recueillement.  La  mon  de  son  père  avait 
été  pour  lui  un  malheur  doublement 
fatal  ;  avec  le  temps,  la  première  amer- 
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lume  (le  sa  douleur  s'élait  apaisée;  mais 
ni  les  mois,  ni  l'ardente  aclivilë  de  sa  vie, 
n'élaient  parvenus  k  éteindre  l'amour 
sans  espoir  qu'il  portait  partout  avec  lui. 
Gerlrudis  partageait  encore  cet  amour, 
elle  en  mourait ,  lui  avait-on  dit,  et ,  dans 
la  joie  douloureuse  qu'il  en  ressentait,  il 
allait  oublier  que  son  père  n'était  pas 
encore  vengé,  comme  il  Tav'ait  juré;  l'un 
de  ses  meurtriers  ne  se  trouvait  séparé 
de  lui  que  par  une  faible  distance,  et 
cependant  il  n'éprouvait  qu'un  désir  in- 
sensé, irrésistible,  celui  de  courir  d'abord 
sur  la  route  de  Oàjaca  et  de  joindre 
Gertrudis  pour  lui  dire  que  lui  non  plus 
ne  pouvait  vivre  sans  elle. 

Yoilà  pourquoi  don  Rafaël  allait  cher* 


cher  sur  la  tcnibe  de  son  père  la  force 
nécessaire  pour  ne  pas  trahir  le  serment 
qu'il  avait  prononcé  sur  sa  tête. 

Laissons-le  un  instant  à  l'accomplisse- 
nient  Je  ce  pieux  devoir. 

Gaspar  et  son  compère  Juan  el  Zapole 
avaient  été  jetés  sans  cérémonie  dans 
une  chambre  au  fond  de  l'hacienda,  en- 
fermés à  clé,  et  une  senlinelle,  le  fusil 
à  la  main,  se  promenait  devant  leur  porte 
pour  les  garder. 

Il  est  probable  que,  malgré  le  dénoù- 
menl  si  triste  et  surtout  si  imprévu  de 
leurs  espérances,  leur  mélancolie  se  fût 
évanouie  s'ils  avaient  pu  mutuellement  se 
contempler  et  voir  l'étonnement  candide 
empreint  sur  chacune  de  leurs  figures; 
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mais  l'obscurité  profonde  dans  laquelle 
ils  se  trouvaient  plongés  leur  ôtait  celte 
dernière  consolation. 

Aussi  tous  deux  gardèrent-ils  long- 
temps un  sombre  silence;  plus  philo- 
sophes que  son  compère,  ce  fut  le  Zapote 
qui  le  rompit  le  premier. 

—  Compadre  du  diable!  s'écria-t-il  à  la 
iiUj  es-tu  convaincu  maintenant  qu'il  en 
cuit  aiitaoi  de  trop  parler  que  de  trop  se 
gratter  ? 

—  Est-ce  ma  faute  à  moi?  répondit 
Gaspar  exaspéré,  si  ta  physionomie...  mi- 
litaire, comme  tu  l'appelles,  a  produit 
son  effet  habituel  ?  Je  t'avais  bien  dit  de 
tâcher  de  la  laisser  à  la  porte  de  Tha- 
cienda. 
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—  Ne  [îouvais-tu  éviter  de  te  lancer 
dans  des  histoires  sans  fin,  qui  ont  donné 
réveil  à  ce  damné  Catalan? 

—  Ta  figure  y  est  bien  pour  quelque 
chose,  de  par  tous  les  diables  ! 

—  J  ai  l'air  militaire,  je  ne  le  dissimule 
pas,  et  ta  sottise  a  fait  le  reste.  Tu  as  vu  le 
colonel  et  tu  Tas  reconnu  sans  le  con- 
naître. Qu'avais-tu  besoin  de  ce  fatras?  ne 
pouvais-tu  compter. autrement  !a  cho^c  et 
dire  tout  simplement  que  le  colonel  cou- 
rait le  plus  grand  danger,  que  nous  avions 
tué  je  ne  sais  combien  d'hommes  pour 
Ty  soustraire,  et  qu'enfin  il  nous  envoyait 
chercher  du  secours  au  pins  vite!  On 
nous  aurait  fêtés,  régalés,  et  ta  niaiserie 
est  cause  que  nous  sommes  a  jeun  depuis 
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vingt-qualrc  heures,  enfermés  sans  lu- 
mière, et  que,  si  le  colonel  est  mort,  je 
perds  non-seulement  la  re'compense  de 
ma  vertu,  mais  j'ai  encore  la  corde  en 
perspective. 

—  Et  moi,  donc? 

—  Toi!  cela  ne  me  regarde  pas,  et  je 
ne  sais  qui  me  retient  de  te  donner  au- 
tant de  gourmades  que  tu  as  dit  de  pa- 
roles de  trop. 

—  Je  persiste  à  dire  que  ta  physiono- 
mie... 

Le  son  du  clairon,  qui  annonçait  Tar- 
rivée  du  corps  de  milice  provinciale, 
commandée  par  le  révérend  Fray  Toraas 
de  la  Cruz,  interrompit  Gaspar  et  vînt 
faire  une  heureuse  diversion  au  courroux 
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du  Zapole,  sans  quoi  il  est  probable  que, 
pour  adoucir  leur  position,  les  deux  com- 
pères se  fussent  gourmés  à  outrance. 

—  Qu  est-ce  ceci,  mon  ami?  cria  Juan 
par  le  trou  de  la  serrure  a  la  sentinelle, 
dont  il  entendait  les  pas  mesurés  dans  le 
corridor. 

—  Cest  Tarrivée  d'un  bataillon  de  mi- 
lice, répondit  le  soldat. 

—  Ah!  j*espérais  que  c'était  celle  du 
colonel.  Vous  savez  que  s'il  arrive  on 
nous  relâche  de  suite. 

—  Je  le  sais. 

Les  deux  associés  gardaient  depuis 
longtemps  le  silence,  l'interrompant  tou- 
tefois de  temps  en  temps  par  des  repro- 
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cbos,  lorsque  les  clairons  relenlirenl  de 
nouveau  avec  plus  àe  force. 

Le  Zapole  retourna  à  la  serrure. 

—  Ah!  maintenant,  c'est  notre  bien- 
aimé  colonel,  j'en  suis  sûr,  mon  cœur  me 
le  dit,  cria-t-il  d'une  voix  pleine  de  ten- 
dresse ;  n'esi-ce  pas,  mon  brave? 

—  Je  n'en  sais  rien,  reprit  la  senti- 
nelle; mais  vous  commencez  à  m'impor- 
tuner  furieusement.  Si  c'est  lui,  je  vous  le 
dirai. 

Le  mouvement  qui  s'opérait  dans  l'ha- 
cienda gagna  bientôt  le  corridor,  et  le 
Zapote  entendit  le  factionnaire  échanger 
quelques  mots  avec  ses  camarades  tout 
en  continuant  à  se  promener. 

—  Mon  cœur  m'a  biendit,  n'est-ce  pas? 
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souffla  de  nouveau-  le  Zapote  par  le  trou 
de  la  serrure. 

—  C'est  le  -colonel,  répondit  le  gar- 
dien. 

—  Ah!  mon  cœur  ne  me  îrompe  jamais. 
Gaspar,  entends-tu  ?  c'est  le  brave  colonel. 
Nous  allons  être  délivrés,  comblés  de  ca- 
resses et  de  quadruples.  Ah!  cher  corn- 
padre,  que  la  vertu  est  une  belle  chose  ! 
c'est  mon  axiome. 

Pendant  quelques  instants,  le  Zapote  se 
livra  aux  élans  d'une  joie  folle,  puis  cette 
joie  se  calma  et  devint  plus  grave,  puis  il 
s'impatienta;  l'inceriiiude  succéda  à  l'im- 
patience et  fut  remplacée  à  son  tour  par 
le  doute  et  le    découragement,  car  le 
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lemps  s'écoulait  el  personne  ne   venait 
les  délivrer. 

—  Eh!  l'ami,  puisque  c'est  le  colonel, 
ouvrez-nous  donc,  dit  le  Zapote  d'une 
voix  suppliante. 

—  Patience!  répondit  le  factionnaire, 
je  n'ai  pas  d'ordre. 

Mais,  loin  de  prendre  patience,  le  mé- 
lancolique Zapole  la  perdait  compléle- 
nient,  et  il  remplit  l'air  de  ses  gémisse- 
ments à  tel  point,  que  la  sentinelle,  es- 
sayant vainement  de  le  consoler,  finit  par 
lui  promettre,  de  guerre  lasse,  que  si, 
comme  il  paraissait  probable,  le  colonel 

■s 

s'éloignait  sans  le  voir,  puisque  après 
lout  il  était  sain  et  sauf,  il  prendrait  sur 
lui  de  lui  donner  la  clé  des  champs... 
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—  Et  de  la  fortune,  reprit  le  Zapote 
consolé. 

Le  moment  n'était  pas  éloigné  où,  d'a- 
près la  promesse  du  soldat ,  les  deux 
aventuriers  allaient  être  libres,  car  tout 
était  prêt  pour  le  départ  de  la  troupe,  le 
colonel  à  sa  tête. 

Une  mule  portait  Taffût  démonté  de 
Tune  des  petites  pièces  de  campagne,  dont 
le  canon  était  attaché  en  travers  sur  le 
bât  d'une  seconde  bête  de  somme.  Qua- 
rante hommes,  choisis  parmi  les  plus 
braves  des  soldats  del  Valle,  formaient^ 
avec  les  soixante  du  bataillon  provincial, 
une  troupe  de  cent  combattants,  dont  la 
moitié  environ  se  composait  d'infanterie. 

Toutefois,  pour  rattraper  le  lempsperdu , 
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chaque  cavalier  perlait  un  fantassin  en 
croupe. 

Au  signal  donné,  les  deux  battants  de 
la  porte  crièrent  sur  leurs  gonds ,  et  Ton 
se  mit  en  marche  au  grand  trot  et  en  si- 
lence. 

Une  dizaine  d'ëclaireurs  précédaient  le 
gros  des  cavaliers;  puis,  à  leur  tête,  s'a- 
vançaient le  colonel  et  le  lieutenant  Ye- 
raegui,  et,  chemin  faisant,  le  Catalan 
rendait  brièvement  compte  h  son  cora- 
mandant  de  ce  qui  s'était  passé  pendant 
son  absence.  A'osorbé  dans  ses  pensées, 
don  Rafaël  ne  lui  prêtait  qu'une  atten- 
tion disiraite,  et,  quand  le  lieutenant  eut 
finij  il  écouta  a  son  tour  les  ordres  du 
colonel. 
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Ce  fut  ainsi  qu'on  parvint  jusqu'au  gué 
de  rOstuta,  qui  fut  franchi  rapidement. 
Quelques  pas  au-delà  du  fleuve,  on  fît 
halte  pour  donner  à  l'arrière -garde 
le  t<;n)ps  de  rejoindre  la  tête  de  la  co- 
lonne. 

De  ce  moment,  la  marche  fut  reprise 
avec  plus  de  précaution:  et  don  Rafaël 
donna  l'ordre  qu'on  lui  amenât  le  domes- 
tique de  don  Fernando.  Quand  le  cavalier 
qui  le  portait  en  croupe  se  fut  approché 
du  colonel: 

—  Vous  qui  connaissez  les  lieux  mieux 
que  personne,  ditdon  Rafaël,  pouvez-vous 
nous  mener  par  quelque  chemin  détourné, 
et,  s'il  en  existe  un,  est-il  praticable  au 
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canon  qii<?  nous  appelions?  vous  sentez 
que  c'est  irnpoilant. 

Le  domestique  assura  qu*il  se  faisait 
fort  Je  conduire,  par  une  roule  de  tra- 
verse, toute  la  troupe  jusque  près  de  l'ha- 
cienda sans  qu'on  pût  soupçonner  son 
approche  ;  mais  que  la  pièce  d'artillerie 
ne  pouvait  facilement  rouler  sur  son 
affût. 

— -  Prenez  donc  les  devants  avec  les 
ëclaireurs,  continua  le  colonel;  autant 
que  possible,  il  faut  tâcher  de  surprendre 
les  bandits;  nous  monterons  le  canon 
quand  vous  nous  le  direz.   ' 

Le  domestique  obéit  et  se  mit  en  tête  ; 
le  chemin  qu'il  fit  suivre  tournait  la  base 
des  hauteurs  au  sommet  desquelles,  peu 
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d'heures  auparavant,  le  capitaine  Lantejas 
avait  aperçu  l'hacienda  et  les  flammes  qui 
brlHaienl  derrière  les  vitres. 

Le  silence  était  profond,  et  aucun  in- 
dice ne  signala  que  l'approche  delà  troupe 
fût  entendue,  lorsque  le  guide  quitta  son 
poste  à  Tavant-garde  pour  revenir  vers 
don  Rafaël. 

—  Ici,  dit-il,  il  n'y  a  plus  d'obstacle  pour 
le  canon. 

On  fit  halte,  et  la  pièce  fut  replacée  sur 
son  affût;  après  quoi  la  marche  silen- 
cieuse fut  reprise,  mais  en  trois  détache- 
ments différents,car  on  était  dans  la  plaine 
au  milieu  de  laquelle  s'élevait  l'hacienda 
de  San-Carlos.  Le  colonel  se  réserva  le 
commandement  du  premier,  qui  devait  se 


150  LE    DUAGON 

diriger  eu  droite  ligne  vers  la  porte  d'en- 
trée; Veraegui  et  Fray  Tomas  de  la  Cruz 
prirent  les  deux  autres  pour  entourer 
rhacienda  de  droile  et  de  gauche. 

Chacun  de  ces  deux  derniers  détache- 
rnenls  était  muni  de  grenades  pour  les  je- 
ter au  besoin  par-dessus  les  murs  ou  dans 
chacun  des  endroits  de  l'hacienda  où  les 
bandits  pourraient  essayer  de  se  retran- 
cher quand  le  canon  aurait  enfoncé  la 
porte  d'entrée. 

La  pièce  de  campagne,  par  conséquent, 
accompagnait  le  détachement  du  colonel, 
qui  s'était  gardé,  dans  sa  haine  mortelle 
pour  Arroyo,  le  poste  d*atïaque  et  Thon- 
neur  d'entrer  le  premier  les  armes  à  la 
main. 


Uiù    LA    KlilMi  151 

Ces  dispositions, dans  lesquelles  les  trois 
de'tachements  s'avançaient  d'un  pas  égal, 
échappèrent  aux  sentinelles  postées  sur  la 
terrasse  de  Thacienda  pendant  touï  le 
temps  que  lobscurité,  Téloignement  et  les 
arbres  de  la  plaine,  leur  dissimulaient 
l'approche  de  l'ennemi  ;  mais  bientôt  les 
royalistes  entendirent  les  cris  d'alarme 
qui  appelaient  la  garnison  à  la  défense 
commune. 

Ils  dédaignèrent  d'y  répondre,  et,  tandis 
que  les  sentinelles  déchargeaient  leurs 
armes  contre  eux,  ils  continuèrent  d'avan- 
cer rapidement  jusqu'au  moment  où  le 
détachement  commandé  par  don  Rafaël 
s'ouvrit   tout  à  coup  en  démasquant  la 
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pièce  de  canon,  dont  un  boulet  jeta  bas  un 
des  battants  de  la  porte  d'entre'e. 

En  même  temps,  les  grenades  allumées 
brillèrent  dans  les  ténèbres  et  tombèrent 
dans  la  cour  où  les  insurgés  se  formaient 
confusément  en  rang. 

Quelques  -  unes  des  grenades  purent 
être  éteintes,  mais  la  plupart  éclatèrent 
avec  fracas  entre  les  jambes  des  chevaux, 
qui,  s.'iisis  de  terreur,  échappèrent  à  leurs 
cavaliers  en  les  foulant  aux  pieds,  et  re- 
doublèrent le  désordre  au  milieu  duquel 
les  cris  des  blessés  et  les  imprécations  de 
fureur  (les  bandits  se  mêlaient  aux  déto- 
nations répétées  de  nouveaux  projectiles 
qui  pleuvaient  par-dessus  les  murs. 

Une  explosion  plus  terrible  précéda  un 
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second  boulet  de  canon,  qui  pénélra  par 
Touverlure  de  la  porte  et  traça  dans  les 
rangs  pressés  des  insurgés  une  épouvan- 
table trouée. 

—  encore,  encore  !  cria  la  voix  de  don 
Rafaël;  qu'on  jette  bas  le  second  vantail 
de  la  porte! 

Deux  cavaliers  se  détachèrent  de  ses 
côtés  et  furent  porter  Tordre  a  FrayTomas 
et  au  lieutenant  Veraegui  de  s'étendre  sur 
le  devant  de  Thacienda  en  demi-cercle, 
dont  chaque  extrémité  devait  le  rejoindre. 
'Telle  fut  la  rapidité  avec  laquelle  les  artil- 
leurs rechargèrent  leur  pièce,  que  les  deux 
cavaliers  avaient  a  peine  eu  le  temps  de 
s'éloigner ,  qu'une    troisième    explosion 


gronJa,  et  que  le  dernier  ballant  de  la 
porte  tombait  arraché  de  ses  gonds. 

De  nouvelles  grenades  éclataient  en  cet 
instant  au  milieu  de  la  cour,  où  les  in- 
surgés, privés  de  leurs  deux  chefs,  ne 
savaient  à  quel  parti  se  résoudre. 

On  se  souvient  qu'en  effet  Arroyo,  ac- 
compagné de  Bocardo,  devait  monter  à 
cheval  pour  se  mettre  à  la  poursuite  de 
la  jeune  maîtresse  de  l'hacienda  de  San- 
Carlos,  ce  qui  avait  été  exécuté. 

Sans  ordres  précis  qui  les  dirigeât, 
les  insurgés  hésitaient  sur  le  choix  des 
moyens  de  défense.  Les  chefs  subalternes, 
troublés  de  la  responsabilité  dont  ils 
étaient  chargés,  donnèrent  des  comman- 
dements contradictoires.  Les  uns,  ce  fut 
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le  plus  grand  nombre,  cédant  à  une 
terreur  invincible,  ignorant  h  combien 
d'ennemis  ils  avaient  affaire,  et  pour 
échapper  aux  grenades  et  aux  boulets  se 
réfugièrent  dans  les  étages  supérieurs. 

Les  plus  braves,  résolus  à  vendre  chè- 
rement leur  vie  et  à  se  frayer  un  passage 
pour  aller  rejoindre  leurs  chefs,  s'élan- 
cèrent par-dessus  les  débris  de  la  porte. 
Mais  devant  eux  s'ouvrit  un  demi-cercle 
de  baïonnettes,  et  de  carabines  qui  se 
resserra  pour  les  écraser. 

—  Où  est  ce  chien  d'Arroyo?  s'écriait 
le  colonel  en  chargeant,  Tépée  haute,  les 
insurgés  qui  cherchaient  vainement  à  en- 
tamer[le  cercle  qui  les  élreignait,  et,  sans 
attendre  la  réponse,  il  fendait  le  crâne  à 
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Tun  ou  jetait  l'autre  àans  vie  à  ses  pictls 
d'un  coup  de  pointe  de  sa  longue  épée  de 
dragon. 

—  Pas  un  de  ces  bandits  ne  répondra  ! 
poursuivait  le  colonel  en  continuant  sa 
terrible  besogne  ;  ni  prisonniers,  ni 
merci,  mes  braves  !  tue  !  tue  ! 

—  Je  ne  pendrai  que  par  les  pieds 
ceux  qui  se  rendront,  dit  le  Catalan  à 
haute  voix. 

En  dépit  de  celte  miséricordieuse 
pespective,  aucun  des  insurgés  ne  se  ren- 
dait, et  bientôt  il  n'y  eut  plus  devant  la 
porte  et  dans  la  cour  de  l'hacienda  qu'un 

monceau  de  cadavres  insensibles  à  la 
clémence  de  Veraegui. 

Cependant,  ni  Arroyo  ni  Bocardo  ne  se 
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trouvaient  parmi  les  m  orts,queles  vain- 
queiirs  visitaient  consciencieusemenl. 

—  Mais  où  est  donc  le  révérend   capi- 
taine Fray  Tomas  de  la  Criiz?  demanda 
le  vieux  lieutenant   en  s'approchant  du 
colonel,  qui  surveillait  lui-même  ces  re- 
cherches faites  par  ses  ordres  parmi  tous 

les  morts  entassés  ou  disséminés  dans  ia 
cour. 

—•  Avec  votre  permission,  je  crois  que 
le  voici,  mon  colonel,  dit  un  des  soldats 
en  approchant  sa  torche  d'un  corps 
enveloppé  d'une  longue  robe  noire  et 
blanche.  * 

Celait  en  effet  le  malheureux  domi- 
nicain, dont,  par  un  juste  retour  des  cho- 
ses d'ici-bas»  une  balle  de  mousquet  avait 
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enlevé  Toreillo,  ce  dont  il  ne  fût  pas  mort 
sans  doute  si  une  partie  du  crâne  ne  l'eût 
suivie. 

—  Que  Dieu  ait  son  âme!  dit  le  lieu- 
tenant catalan,  quoique,  pour  lui  em- 
prunter une  de  ses  dernières  facéties, 
il  soit  mort  en  prêtant  Toreille  à  la  mau- 
vaise  cause. 

Après  avoir  fait  en  peu  de  motsTorai- 
son  funèbre  du  dominicain,  Veraegui  jeta 
un  coup  d"œil  sur  les  cadavres  étendus 
devant  lui,  et  parmi  lesquels  il  était  cons- 
tant que  ne  se  trouvaient  ni  Arroyo  ni 
son  associé.    , 

Les  royalistes  pensèrent  donc  que  les 
deux   chefs  s'étaient   réfugiés  dans  les 
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bâliiiif'nls  de  l'hacienda,  où  il  élait  de- 
venu [dus  dangereux  de  les  poursuivre. 

—  Allons  !  s'écria  don  Rafaël  en  se- 
couant par  le  bras  le  Catalan  toujours 
absorbé  dans  sa  contemplation,  il  faut  en 
finir  avec  tous  ce^  brigands,  et  surtout 
avec  leurs  chefs;  ce  n'est  pas  le  moment 
de  s'apiioyeri 

—  Hélas  !  re|>»^it  Veraegui  avec  un  sou- 
pir de  regret,  je  pense  que  notre  provi- 
sion de  cordes  neuves  ne  nous  servira 
de  rien,  car  ,ceux-ci  sont  bien  morts, 
et  quant  aux  autres,  il  va  nous  falloir 
les  brûler  dans  leur  repaire;  c'est  affli- 
geant! 

—  N'en  faites  rien,  seigneur  colonel! 
dit  le  domestique  de  don  Fernando  d'un 
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Ion  suppliant;  mon  pauvre  maître  n'est- 
il  pas  au  pouvoir  de  ces  bandits?  et, 
s'il  est  vivant  encore,  faut-il  qu'il  soit 
brûlé  comme  eux?  Tous  ses  gens,  en 
outre,  ne  sont-ils  pas  prisonniers  comme 
lui? 

—  Au  fait,  répondit  don  Rafaël  ému  de 
pitié,  nous  ne  pouvons  songer  à  envelop- 
per dans  un  sort  commun  les  victimes  et 
les  bourreaux,  ni  à  faire  grâce  à  ces  mi- 
sérables; forcer  ces  vipères  dans  leur 
nid,  c'est  nous  exposer  à  perdre  bien  du 
m  nde. 

—  C'est  embarrassant,  en  effet,  dit  le 
lieutenant;  je  ne  vois  qu'un  moyen  pour 
obtenir'  d'eux  qu'ils  nous  rendent  leurs 
prisonniers,  c'est  de  leur  proposer  l'am- 
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nistie;  je  veux  dire  par  là  leur  offrir  de 
les  pendre  de  la  manière  la  plus  vul- 
gaire. Eh!  mon  Dieu,  oui,  de  les  pendre 
par  la  tête  :  les  coquins  y  gagneront  en- 
core. 

—  11  est  douteux  toutefois  que  votre 
offre  les  séduise,  mon  cher  lieutenant, 
reprit  don  Rafaël. 

—  Cependant. ., 

—  Si  j*osais  donner  un  avis,  interrom- 
pit le  domestique,  je  proposerais  un 
moyen  terme  qu'ils  accepteraient  peut- 
être. 

—  Parlez,  mon  ami,  dit  le  colonel. 

—  Voyons  donc  votre  moyen  terme, 

qui  vaut  mieux  que  le  marché  que  je 
VI  11 
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propose,   ajouta   Veraegui    d'un    ton    de 
susceptibilité  dédaigneuse. 

—  La  femme  d'Arroyo  est  parmi  ces 
misérables,  reprit  le  fidèle  serviteur  de 

'  don  Fernando,  efquoique  elle  ne,  vaille 
guère  mieux  que  le .  plus  coquin  d'entre 
eux,  c'est  une  femme,  après  tout.  On 
pourrait  lui  offrir  sa  grâce  en  cette  qua- 
lité, si  elle  consent  à  nous  amener  mon 
.  pauvre  maître. 

—  C'est  un  pauvre  moyen  qui  ne  vaut 
%  pas  le  mien,  s'écria  le  Catalan;  et  pour 

chacun  de   vos   compagnons    faudra-t-il 
amnistier  un  bandit? 

Le  moyen  terme  proposé  était  inaccep- 
table en  réalité,  car  les  gens  de  don  Fer- 
nando, prisonniers  comme  lui,  étaient 
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assez  nombreux  pour  ce  ^ue  ce  qui  res- 
tait de  la  bande,  que  le  gouverneur  avait 
donné  ordre  d'ane'antir,  se  trouvât  ainsi 
épargné  presque  en  totalité.  Le  domesti- 
que ne  put  rien  répondre  à  cette  objection. 
Pour  concilier  l'humanité  avec  son  de^ 
voir  et  son  serment  de  vengeance  con- 
tre Arroyo    avec   son    désir   d'épargner 
le  sang  de  ses  soldats,  un  seul  parli  se 
présentait  à  l'imagination  de  don  Rafaël  ; 
c'était  de  prendre  les  assiégés  par  la  fa- 
mine. Il  était  évident  que  les  insurgés, 
hermétiquement  bloqués  dans  Thacienda, 
devraient,  ou  se  résoudre    à  faire    une 
sortie  désespérée  ou  à  renvoyer  les  bou- 
ches  inutiles.   Dans   Tun    comme    dans 
l'autre  cas,  il  y  avait  des  chances  pour 
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que  don  Fernando  et  les  siens  sortissent 
sains  et  sauf  des  mains  des  assiégés. 

Jusqu'au  lever  du  soleil  il  n  y  avait  eu 
nul  inconvénient  à  adopter  ce  parti,  et 
don  Rafaël  donna  ses  ordres  de  blocus  en 
conséquence.  Quand  toutes  les  mesures 
furent  prises  pour  que  nul  ne  pût  s'échap- 
per pendant  l'obscurité,  il  se  souvint  que 
la  sœur  de  Gertrudis  errait  sans  doute 
dans  les  environs,  sans  guide  et  sans 
protecteur,  et  il  résolut  de  se  mettre 
lui-même  à  sa  recherche  avec  une  demi-' 
douzaine  de  ses  cavaliers  les  mieux  montés. 

Le  lieutenant  catalan  resta  chargé  du 
commandement. 

11  y  avait  a  peine  une  demi-heure  que 
le  colonel  s'était  éloigné  quand  les  senti- 
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nelles  royalistes  signalèrent  deux  hommes 
qui  accouraient  à  perdre  haleine. 

—  Que  voulez-vous  ?  leur  demanda  le 
lieutenant,  devant  lequel  on  les  conduisit. 
Eh  !  mais  ce  sont  mes  deux  drôles  de  cette 
nuit,  ajouta-t-il  en  les  reconnaissant.  Qui 
donc  les  a  mis  en  liberté? 

—  Notre  gardien,  répondit  Juan  el  Za- 
pote  qui,  touché  de  notre  profond  dévoû- 
ment  pour  le  colonel  Ires  Villas,  nous  a 
permis  de  le  rejoindre,  car  nous  allons 
pouvoir  lui  parler  à  la  Cm. 

En  disant  ces  mots, le  Zapote,  peut-être 
pour  dissimuler  sa  physionomie  militaire, 
peut-être  aussi  parce  qu'il  était  en  nage, 
s'essuyait  continuellement  la  figure  avec 
son  mouchoir. 
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—  Le  colonel  est  parti,  dit  Veraogui. 
•—  Parti,  caramha  !  c'est  donc  un  sort  ! 

s'écria  le  Zapote  stupéfait,  et  où  est-il? 

—  A  une  demi-lieue  d'ici  à  peu  près  et 
dans  celte  direction. 

Le  lieutenant,  après  leur  avoir  désigné 
du  doigt  le  côté  de  la  campagne  plongé 
dans  de  profondes  ténèbres  vers  lequel 
don  Rafaël  s'était  dirigé,  tourna  le  dos  aux 
deux  messagers  désappointés.  Ceux-ci, 
trop  heureux  d'échapper  au  redoutable 
Catalan,  n'eurent  pas  besoin  de  se  consul- 
ter longtemps  pour  reprendre  à  toutes 
jambes  leur  poursuite  après  le  colonel, 
qu'un  hasard  obstiné  semblait  toujours 
dérober  à  leur  tendresse. 


vin 


La  eolline  enchantée* 


Nous  touchons  au  dénoûment  de  ce 
drame,  et  le  moment  est  venu  de  tirer  le 
rideau  de  devant  le  dernier  tableau  que 
nous  ferons  passer  sous  les  yeux  du  lec- 
teur. 
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Les  constellations  marquent  environ 
dix  heures,  et  un  ciel  étoile  couvre  une 
vaste  étendue  de  terrain,  tour  à  tour 
boisé,  découvert  et  fangeux,  ou  sillonné 
,  de  mornes  pelés  semblables  à  des  dunes  ; 
un  lac,  ou  plutôt  un  étang  immense,  en 
occupe  à  peu  près  le  centre  :  c'est  le  lac 
d'Ostuta. 

La  lagune  a  cette  apparence  morné  et 
désolée  que,  au  dire  des  voyageurs,  pré- 
sente la  mer  Morte,  depuis  que  la  colère 
de  Dieu  Ta  maudite. 

Ses  eaux,  épaisses  et  noires,  ne  réflé- 
chissent aucune  étoile;  elles  battent  tris- 
tement, sous  le  souffle  du  vent  qui  semble 
se  plaindre,  une  plage  marécageuse  cou- 
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verte  de  roseaux  aux  liges  greies  el  aux 
panaches  flétris. 

Au  nord,  des  collines  prolongées  à 
perte  de  vue  ;  au  sud,  un  bois  touff'u  mar- 
quant de  deux  côtés  Tenceinte  de  1  étang; 
à  i*est,  la  plaiae  qui  se  déroule  et  sous 
laquelle  filtrent  les  eaux  dont  le  lac  s'ali- 
mente, et  enfin  à  Touest,  un  épais  rideau 
de  cèdres  au  feuillage  sombre,  cachant 
leurs  cimes  dans  Tépaisseur  de  la  brume. 

Au  milieu  de  ce  lac  s'élève  une  colline 
dont  la  masse,  d'un  noir  verdâtre,  res- 
semble plutôt  à  un  écueil  immense  qu'à 
une  île. 

D'épaisses  vapeurs,  qui  se  dégagent  de 
l'eau  et  que  la  fraîcheur  de  la  nuit  con- 
dense, forment  un  voile  de  nuages  autour 
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de  son  sommet.  Aux  innombrables  fis- 
sures qui  sillonnent  ses  flancs,  on  dirait 
que  ce  n'est  qu'un  amas  confus  de  de'- 
combres  et  de  de'brisde  lave,  vomis  jadis 
par  quelque  volcan.  Pendant  la  nuit,  les 
royons  de  la  lune  frappant  obliquement 
les  couches  superposées  dont  se  compose 
cette  colline,  leur  donne  une  vague  res 
semblance  avec  les  écailles  qui  couvreût 
la  hideuse  carapace  de  railigator.  En 
même  temps,  sur  la  rive  déserte,  on  en- 
tend le  monstrueux  reptile  se  vautrer 
dans  le  limon  fangeux  du  lac,  et  les 
roseaux  craquer  sous  le  poids  de  son 
corps. 

L'aspect  lugubre  du  lac,  le  ton  terne 
et  livide  du  paysage  qui  Fentoure  presque 
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de  tous  cotés,  le  silence  éternel  qui  règne 
alentour,  tout  dans  ces  lieux  inspire  un 
sentiment  pénible  et  justifie  amplement 
le  choix  qu'en  avaient  fait  les  anciens  sa- 
crificateurs indiens,  pour  y  fixer  la  de- 
meure de  leurs  dieux  sanguinaires;  et 
telle  est  la  puissance  de  la  tradition,  que, 
de  nos  jours,  le  lac  d'Ostula  et  le  Mona- 
postiac  (1)  conservent  encore  leur  ancien 
prestige  et  sont  pour  la  population  igno- 
rante de  la  contrée  un  objet  de  crainte 
vague  et  superstitieuse. 

Sûr  de  trouver  dans  cette  solitude  une 
retraite  à  l'abri  de  tout  danger,  le  domes- 
tique de  don  Mariano,  qui  lui  servait  de 

(1)  Mot  indien  signifiant  en  français  :  la  colline  en- 
chantée. 
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guide,  y  avait  fart  faire  halle  pendant  la 
nuit,  et  les  voyageurs  s'étaient  arrêtés 
sur  la  lisière  du  bois  qui  bordé  le  lac 
au  sud. 

Pour  écarter  de  resprit  de  sa  jeune 
fille  les  idées  sombres  qui  Taccablaient, 
l'hacendero  voulut  qu'elle  fût  placée  dans 
l'endroit  le  plus  riant  de  la  forêt.  Il  se 
chargea  lui-même  d'en  faire  choix,  et  ce 
fut  avec  une  sollicitude  que  n'aurait  pu 
dépasser  celle  de  don  Rafaël  lui-même. 

Au  milieu  d'un  groupe  épais  d'arbres 
de  toute  espèce  était  une  étroite  clairière, 
boudoir  délicieux  formé  par  la  main  de 
la  nature;  une  mousse  odorante  et  flexi- 
ble en  était  le  tapis;  mille  et  mille  lianes 
qui  serpentaient  jusqu'à  la  cime  des  plus 
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hauts  palmiers  et  dont  les  feuilles  et  les 
fleurs  s'enroulaient  sur  elles-mêmes  en 
gracieux  contours,  en  formaient  les  ten- 
tures. Un  magnifique  plafond  se  déployait 
somptueusement  au-dessus,  c'était  un 
pan  du  ciel  parsemé  d'innombrables 
étoiles,  qui  se  montrait  à  travers  le  vide 
de  la  clairière. 

C'est  là  qu'avait  été  déposée  Gertrudis, 
et,  au  moment  où  nous  la  retrouvons, 
elle  dormait  d'un  court  et  léger  sommeil 
sous  la  toile  de  sa  litière,  dont  les  rideaux 
enlr'ouverts  laissaient  voir  son  pâle  et 
doux  visage  sur  les  dentelles  de  ses 
oreillers. 

La  nature  avait  déjà  presque  réparé 
l'outrage  volontaire  fait  à  sa  chevelure, 
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mais  la  vie  semblait  s'être  épuisée  dans 
son  sein;  Gertrudis,  dans  son  sommeil^ 
était  l'image  d'une  des  blanches  fleurs  de 
la  Passion  qui  s'épanouissaient  autour 
d'elle;  mais  ce  n'était  que  l'image  de  la 
fleur  arrachée  à  la  tige  où  naguère  elle 
puisait  sa  vie  et  sa  fraîcheur. 

Don  Mariano  jetait  sur  elle  des  regards 
pleins  de  tendresse  et  faisait  de  vains 
efforts  pour  repousser  cette  ressemblance 
qui  lui  déchirait  Tâme,  car  il  ne  pouvait 
se  dissimuler  que  la  fleur,  dès  qu'elle  est 
cueillie,  est  irrévocablement  destinée  à 
mourir. 

A  quelque  distance  du  père  et  de  la 
fille,  plus  près  du  lac,  trois  des  domes- 
tiques de  don  Mariano,  assis  et  faisant  le 
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guet,  essayaient  en  causant  de  tromper  la 
longueur  d'une  nuit  sans  sommeil. 

Le  quatrième  domestique  s'était  éloigné 
pour  chercher  le  gué  qu'il  avait  promis  de 
trouver;  ses  compagnons  attendaient  son 
retour. 

A  travers  les  derniers  arbres  de  la  li- 
sière du  bois,  la  colline  enchantée  laissait 
voir  sa  sombre  et  morne  silhouette. 

Dans  quelque  pays  que  ce  soit,  tout  ce 
qui  semble  échapper  aux  lois  ordinaires 
de  la  nature  ne  manque  pas  d'agir  puis- 
samment sur  l'imagination  du  vulgaire; 
les  gens  de  don  Mariano  étaient  loin  de 
faire  exception  à  cette  règle. 

—  J'ai  cependant  entendu  affirmer,  dit 
l'un  d'eux,  que  les  eaux  épaisses  et  fan- 
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geuses  de  ce  lac  étaient  jadis,  il  y  a  bien 
longtemps  de  cel^,  d'une  limpidité  mer- 
veilleuse, et  que  ce  n*est  que  depuis  qu'il 
a  été  consacré  au  démon  qu'elles  ont 
changé  de  nature. 

—  Au  démon!  interrompit  un  autre; 
alors  pourquoi  Gastrillo  a-l-il  choisi  cet 
endroit  maudit  pour  un  lieu  de  halte  ? 

—  Parce  que  les  bandits  d'Arrojo  n'o- 
seraient pas  s'aventurerpar  ici,  san^  doute, 
répliqua  le  troisième. 

—  C'est  cela  même,  reprit  le  premier, 
qui  semblait  en  savoir  plus  long  que  ses 
camarades  ;  on  dit  qu'il  s'est  passé  de  ter- 
ribles choses  sur  cette  montagne  verdâtre, 
et  que  c'est  pour  voiler  au  yeux  celles  qui 
s'y  passent  encore,  que  le  dieu  des  anciens 


I>1£    LA    RKL\E  177 

Indiens,  qui  n'est  que  Satan  lui-même, 
a  étendu  ce  voile  de  brouillard  à  son 
sommet. 

—  Mais  alors,  si  on  ne  court  pas  de 
risques,  ici,  de  la  part  des  hommes,  n  y 
a-t-il  pas  d'autres  dangers  dont  un  chré- 
tien doive  s'effrayer?  Que  s'est-il  donc 
passé  au  sommet  de  cette  montagne  dont 
la  forme  et  la  couleur  ne  ressemblent  à 
aucune  de  celles  que  j'ai  vues? 

—  D'abord,  répondit  le  narrateur,  à 
certains  jours  de  Tannée,  les  prêtres  in- 
diens y  sacrifiaient  en  si  grand  nombre 
des  victimes  humaines,  auxquelles  ils  ar- 
rachaient le  cœur,  que  le  sang  coulait 
parfois  le  long  des  fissures  du  roc  comme 
Feau  de  la  pluie  après  une  averse.  Puis, 

IV  12 
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ensiiit^^  on  raconi^^  que  l'un  de  ces  mal- 
heureux, à  qui  on  avait  enlevé  le  cœur... 
mais  à  quoi  bon  vous  effrayer...  et  na'ef- 
frayer  aussi,  ma  foi!  par  le  récit  que  j'ai 
ouï  faire? 

—  Dites  toujours!  s'écrièrent  les  deux 
compagnons  du  domestique  tout  en  fré- 
missant malgré  eux,  car  au  même  instant 
un  son  étrange  venait  de  sortir  des  ro- 
seaux;  aviez-vous  entendu  ce  bruit? 

—  Oui  ;  c'est  un  caïman  qui  fait  claquer 
ses  mâchoires  l'une  contre  l'autre.  Eh 
bien  !  puisque  vous  le  désirez,  continua  le 
le  conteur,  il  paraît  qu'un  jour  on  venait 
d'ouvrir  la  poitrine  de  l'un  de  ces  mal- 
heureux, et  au  momenloù  le  sacrificaleur 
en  arrachait  le  cœur,  jl  le  saisit  vivement 
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lui-même  dans  la  main  du  prêtre  stupé- 
fait^ se  dressa  sur  ses  jambes  et  essaya  de 
le  replacer  dans  sa  poitrine;  mais  sa  main 
tremblait,  son  cœur  lui  écbappa  et  roula 
dans  le  lac.  La  victime  poussa  un  cri  ter- 
rible et  s'élança  dans  l'eau  pour  le  rattra- 
per.   Un   pareil  homme  ne  devait    pas 
mourir,  ainsi  que  vous  le  pensez  bien,  et 
depuis  près  de  cinq  cents  ans  l'Indien 
erre  sur  ces  bords  désolés,    la  poitrine 
ouverte  et  cherchant  vainement  le  cœur 
qu'il  veut  y  renfermer  de  nouveau .  Il  n'y 
a  pas  plus  d'un  an  qu'on  l'a  vu,  plongeant 
dans  le  lac,  à  ce  qu'on  m'a  dit. 

Le  domestique  se  lut,  et  ses  auditeurs 
effrayés  jetèrent  un  regard  involontaire 
et  mal  assuré  sur  la  colline  que  le  sang 
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humain  n'avait  que  trop  réellement  rougi 
jadis  et  au-dessus  de  laquelle  se  balançait 
son  chapiteau  de  brouillards. 

—  C'est  peut-être  sous  cet  amas  de  va- 
peurs que  se  cache  l'Indien  qui  cherche 
son  cœur,  reprit-il;  car  on  ne  m'a  pas  dit 
ce  qui  s'y  passe. 

—  11  est  plus  probable  cependant  qu'au 
lieu  de  se  blottir  là-haut,  la  nuit  il  doit 
continuer  ses  recherches...  Pourvu  toute^ 
fois  que  nous  ne  le  voyions  pas!  Ah!  du 
diable  soit  de  Castrilloqui  nous  a  conduits 
ici! 

—  Ne  parlez  pas  du^ diable  dans  sa  mai- 
son, ajouta  le  second  des  auditeurs  à  voix 
basse. 

Un  craquement  soudain  dans  les  brous- 
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sailles  arracha  un  geste  d'effroî  simultané 
aux  trois  domestiques;  mais  il  ne  fut  que 
de  courte  durce.  C'e'tait  Castrillo  qui  re- 
venait de  son  excursion. 

Castrillo  ne  paraissait  pas  rassuré  lui- 
même. 

—  Eh  bien!  qu'avez-vous  vu?  lui  de- 
mandèrent ses  compagnons. 

—  J'ai  été  presque  jusqu'à  San-Carlos, 
dit-il;  les  abords  en  paraissent  libres,  et  il 
n'y  a  plus  de  feu  sur  les  rives  du  fleuve  ; 
je  me  serais  hasardé  à  pénétrer  dans  la 
maison,  mais  j'ai  vu  des  lueurs  si  étranges 
briller  derrière  les  carreaux  des  fenêtres, 
que,  ma  foi  !  le  cœur  m'a  manqué. 

—  Qu'était-ce  donc? 

—  Des    lueurs   rouges  5  violettes    et 
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bleues,  comme  doivent  être  les  flammes 
qui  ne  s'éteignent  jamais,  reprit  Caslrillo 
d'un  ton  solennel;  et  cependant  j'he'sitais 
encore,  car  enfin  don  Fernando  Lacarra 
est  bon  chrétien  ;  mais,  comme  je  me  con- 
sultais, j'ai  vu  un  fantôme  blanc  se  glisser 
sous  les  arbres,  et  j'ai  pris  le  galop  jus- 
qu'ici ,  remettant  au  jour  de  demain  à 
m'expliquer  ce  mystère  des  ténèbres. 

Le  rapport  de  l'éclaireur  n'était  pas  de 
nature  à  dissiper  les  craintes  supersti- 
tieuses de  ceux  qu'il  venait  de  rejoindre. 

~  Et,  par  ici,  vous  n'avez  rien  vu  de 
canable  de  vous  alarmer? 

—  Non,  tout  est  désert,  à  Tcxc^ption 
d'un  indien  qui  cherche? 
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—  Son  cœur?  s'écria  Tun  des  domes- 
tiques. 

—  Son  cœur  ?  vous  êtes  foug  I  non,  son 
âne.  A  Texception  de  cet  homme,  je  n'ai 
rien  vu,  continua  Castrillo. 

—  Caramba  t  vous  nous  aviez  fait  peur, 
avec  votre  Indien,  depuis  que  Zefirino 
nous  a  raconté  l'histoire  de  celui  qui 
plonge  dans  ce  lac  depuis  cinq  cents  ans, 
dit  l'un  des  auditeurs  du  conte  si  effrayant 
de  l'homme  sans  cœur. 

—  Cela  ne  veut  pas  dire  que  nous  ne  le 
verrons  pas,  reprit  l'autre,  et  j'avoue  que 
ces  flammes  et  ce  fantôme  ne  me  parais- 
sent rien  présager  de  bon. 

Castrillo  laissa  ses  camarades  former  à 
loisir  leurs  conjectures  sur  J'étrange  conte 
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qu'ils  venaient  de  lui  faire,  et  fut  rappor- 
ter à  son  maître  ce  qu'il  avait  vu. 

Don  Mariano,  en  l'entendant  s'appro- 
cher, laissa  retomber  les  rideaux  de  la  li- 
tière de  Gertrudis  pour  la  dérober  à  tout 
regard  indiscret. 

—  Parlez  doucement,  dit-il;  ma  fille 
dort. 

Le  domestique  commença  son  récit  à 
voix  basse,  et  allait  l'achever,  quand  don 
Mariano  l'interrompit. 

—  La  peur  vous  a  troublé  le  jugement, 
s'écria-t-il;  ces  flammes  n'existaient  pro- 
bablement que  dans  vos  yeux. 

—-Oh!  seigneur  maître!  elles  n'étaient 
que  trop  réelles!  et  si  vous  les  aviez  vues, 
comme  moi  ,  grandir ,  se    rapetisser  et 
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changer  à  chaque  instant  de  couleur, 
vous  n'auriez  pu  clouter  ni  de  vos  yeux  ni 
de  votre  jugement.  Plaise  à  Dieu,  du  reste, 
que  je  me  sois  trompé. 

Il  y  avait  tant  de  conviction  dans  l'ac- 
cent de  son  domestique,  que  don  Ma- 
riano  ne  put  s'empêcher  de  se  sentir 
troublé,  non  pas  par  une  superstitieuse 
terreur,  mais  par  un  secret  pressenti- 
ment de  quelque  grand  malheur,  que  sa 
raison*  combattait  en  vain  et  que  Cas^ 
trillo  venait  de  réveiller  en  lui. 

—  Et  vous  dites  que  les  abords  du  gué 
sont  libres  à  présent  ?  reprit-il. 

—  Les  abords  du  fleuve  sont  déserts, 
et  cependant  je  n'oserai  conseiller  à  Vo- 
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tre  Seigneurie  de  se  meltre  en  marche 
avant  le  jour. 

—  J  y  penserai ,  répondit  don  Mariano 
en  congédiant  son  domestique. 

Et  il  resta  seul,  livré  à  d'affligeantes 
pensées,  près  de  sa  fille  endormie,  et  ne 
repoussant  qu'à  peine  Tidée  qu  un  terrible 
danger  menaçait,  loin  de  lui,  la  sœur  de 
Gertrudis. 

Les  rideaux  de  la  litière  s'ouvrirent 
tout  à  coup  et  interrompirent  pour  un 
moment  ses  douloureuses  réflexions. 

—  Le  sommeil  m'a  soulagée,  dit  sa  fille 
en  s'accoudant  sur  son  oreiller;  ne  pour- 
rions-nous nous  remettre  en  marche?  le 
jour  va  bientôt  venir,  sans  doute  ? 
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—  11  n'est  pas  minuit,  répondit  don 
Mariano  ;  le  jour  est  loin  encore. 

—  Alors,  pourquoi  ne  dormez-vous  pas, 
mon  père?  nous  sommes  en  sûreté,  ce 
me  semble,  ici? 

—  J'en  conviens  ;  mais  je  n'ai  pas  som- 
meil ,  je  ne  veux  dormir  que  sous  le  toit 
où  vous  serez  réunies  toutes  deux,  Maria- 
Bita  et  toi. 

—  Elle  est  bien  heureuse,  Marianita* 
la  vie  n'a  été  pour  elle  jusqu'ici  que 
comme  Tun  de  ces  sentiers  fleuris  que 
nous  avons  traversés  dans  les  bois,  ajouta 
G^itrudîs  en  souriant  à  Tidée  du  bon- 
heur de  sa  sœur. 

Don  Mariano  soupira  et  répondit  : 

—  Le  bonheur  viendra  aussi  pour  toi, 
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GertriiJis.  Tu  ne  larderas  pas  à  voir  don 
Rafaël  arriver  en  toute  hâte. 

—  Oui,  parce  qu'il  a  juré  sur  son  hon- 
neur qu'il  reviendrait  à  Fappel  convenu; 
mais  voilà  tout,  répliqua  Gertrudis  avec 
un  douloureux  sourire. 

—  Il  n'a  pas  cessé  de  t'aimer,  mon 
enfant  I  s'écria  don  Mariano  en  affichant 
une  conviction  qu'il  n'avait  pas;  il  n'y 
a  entre  vous  qu'un  malentendu. 

—  Un  malentendu  dont  on  meurt,  mon 
père  ! 

Et  Gertrudis  essaya  de  cacher  ses  pleurs 
en  laissant  retomber  sa  tête  alourdie  sur 
ses  oreillers. 

11  y  eut  un  moment  de  triste  silence. 

Puis  tout  à  coup,  par  une  de  ces  réac- 
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lions  soud  aines  d'une  âme  malade,  Ger- 
trudis  parut  accueillir  quelque  espoir. 

—  Pensez-vous  que  le  messager  ait  eu 
le  temps  de  trouver  don  Rafaël  ?  de- 
manda-t-elle. 

—  11  faut  trois  jours  pour  aller  de  ' 
Oajaca  à  Thacienda  del  Valle  ;  il  y  en  a 
bientôt  quatre  qu'il  est  parti.  Si,  comme 
on  nous  Fa  dit,  don  Rafaël  se  trouvait 
devant  Hua japam,  c'est  là  que  notre  mes- 
sager le.joindra  demain,  sans  doute.  Dans 
trois  jours,  quatre  au  plus,  le  colonel 
pourra  être  à  San-Carlos,  où  il  sait  que 
nous  nous  rendons. 

—  Quatre  jours,  c'est  bien  long  ! 
Gei'trudis  n'osa  pas  dire  qu'à  peine  ses 
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forces  dureraient  ce  laps  de  temps.  Elle 
reprit  après  un  instant  de  silence  : 

—  Et  cependant  quand,  la  rougeur  sur 
le  front  et  les  yeux  baissés,  j'entendrai 
la  voix  de  don  Rafaël  qui  me  dira  ;  Vous 
m'avez  appelé ,  Gertrudis ,  me  voici  ;  que 
lui  répondrai-je  ?  Je  mourrai  de  honte 
et  de  douleur,  car  lui  ne  m'aime  plus; 
en  me  voyant  si  défaite,  en  ne  retrouvant 
que  l'ombre  de  celle  qu  il  a  laissée  bril- 
lante de  santé  et  de  fraîcheur,  peut-être, 
par  générosité,  condescendra-t-il  à  fein- 
dre un  amour  qu'il  n'éprouvera  plus,  et 
moi ,  je  ne   pourrai    le  croire  :    quelle 
preuve   me  donnera-t-il  qu'il  ne  ment 
pas  par  compassion  pour  moi  ? 

—  Qui  sait?  répondit   don  Mariano  : 


\ 
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peut-être  te  donnera-t-il  une  preuve  de 
sincérité  que  lu  ne  pourras  révoquer  en 
doute. 

—  Ne  le  désirez  pas,  si  vous  m'aimez! 
s'écria  Gertrudis,  car  si  cette  preuve  était 
de  celles  qu'on  ne  saurait  récuser,  j'en 
mourrais  de  bonheur  !  Pauvre  père  ! 
ajouta-t-elle  avec  sanglot  et  en  jetant  ses 
bras  autour  du  cou  de  don  Mariano, 
pauvre  père  !  qui,  de  toute  façon,  ne  vas 
bientôt  avoir  qu'un  seul  enfant. 

A  cette  douloureuse  exclamation,  don 
Mariano  sentit  son  cœur  se  briser,  et  il  ne 
put  que  mêler  de  sourds  gémissements 
et  d'abondantes  larmes  à  celles  de  sa  fille. 
Non  loin  d'eux,  le  centzonilé  {\)  répétait 

(i)  L'oiseau  moqueur. 
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leurs  sanglots  d'une  voix  mélancolique. 
En  ce  moment,  la  lune,  dégagée  du 
voile  de  nuages  qui  la  couvrait,  se  mon- 
trait pleine  et  radieuse,  et  tout  semblait 
se  ranimer  sous  le  flot  de  lumière  blanche 
qu'elle  lançait  sur  la  solitude.  La  forêt 
devenait  moins  sombre,  des  flancs  aigus 
du  Monaposliac  s'échappaient  des  lueurs 
transparentes  et  verdâtres  comme  les 
vagues  d'une  mer  agitée.  La  surface  du 
lac  se  colorait  de  teintes  blafardes;  des 
formes  noires  et  hideuses,  ^semblables  à 
celles  des  alligators  (1),  s'allongeaient 
dans  les  roseaux,  puis  une  rumeur  sourde 
et  vague  se  flt  entendre  dans  les  fourrés 
voisins. 

(1)  Caïmans. 
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Un  frisson  de  terreur  passa  sur  le.  corps 
des  quatre  domestiques,  immobiles  et  les 
yeux  fixés  devant  eux  sur  le  lac. 

—  N'avez-vous  rien  entendu?  dit  Zefi- 
rino  à  voix  basse. 

Tous  écoutèrent  en  pâlissant.  On  eût 
dit,  en  effet,  qu'une  voix  humaine,  quoique 
indistincte,  s'élevait  du  fond  des  roseaux 
en  bizarres  et  lointaines  cadences. 

Mais  la  voix  se  tut  assez  tôt  pour  que 
chacun  crût  s'être  trompé  et  avoir  pris 
pour  la  voix  de  l'homme  les  rumeurs 
vagues  du  bois. 

—  C'est  égal,  dit  l'un  des  domestiques, 
je  voudrais  bien  que  cette  nuit  fût  ache- 
vée, mais  il  y  a  encore  au  moins  cinq 

heures  d'ici  au  jour. 
IV  is  - 
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—  D'aiManl  plus,  reprit  \e  «ecoiul,  que 
trop  de  signes  annoncent  qu'elle  ne  se 
passera  pas  sans  qu'il  arrive  quelque 
malheur.  Je  ne  parle  pas  des  flammes  et 
du  fantôme  qu'a  vus  Castrillo,  je  ne  songe 
qu'aux  sanglots  que  nous  avons  entendu 
notre  pauvre  jeune  maîtresse  pousser 
tout  à  rheure, 

—  Il  ne  manquerait  plus  à  tous  ces  pré- 
sages que  d'entendre  maintenant  le  cri 
d'une  chouette  sur  le  sommet  de  l'un  de 
ces  arbres,  à  notre  gauche;  alors  on 
pourrait  prier  pour  l'âme  de  dona  Ger- 
trudis. 

Castrillo  et  Zefirino  qui,  sans  être  plus 
esprits  forts  que  leurs  camarades,  sem- 
blaient  moins    accessibles   qu'eux  à   la 
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crainte  des  présages,  partageaient  cepen- 
dant leurs  appréhensions  au  sujet  de  leur 
jeune  maîtresse.  Sa  faiblesse  leur  parais- 
sait avoir  doublé  depuis  le  jour  du  départ 
de  Oajaca.  Tous  deux  gardaient  le  silence 
en  pensant  que,  en  effet,  ce  n'était  point 
une  nuit  ordinaire  que  celle-là,  dans  le 
voisinage  d'un  endroit  redouté  que  Cas- 
trillo  lui-même  s'étonnait  d'avoir  choisi, 
et  avec  ces  étranges  apparitions  de  flam- 
mes qu'il  venait  de  voir  à  l'hacienda  de 
San-Carlos. 

—  Doiia  Gertrudis  repose  maintenant, 
dit  Ze6rino;car  je  n'entends  plus  rien. 
Nous  ne  ferions  peut-être  pas  mal  de  dor- 
mir aussi  une  couple  d'heures,  et  deux 
par  deux,  à  tour  de  rôle. 
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—  Nous  pourrons  dormir  ainsi  à  peu 
près  trois  heures  chacun,  ajouta  Casirillo; 
j'adopte  cet  avis.  Quels  sont  ceux  qui  veil- 
leront les  premiers  ? 

—  Le  sort  en  décidera,  dit  Zefirino. 

—  Si  Ambrosio  n'a  pas  plus  envie  de 
dormir  que  moi,  reprit  le  troisième  do- 
mestique, vous  pouvez  commencer  tous 
les  deux.  Nous  ferons  le  guet  pendant 
votre  sommeil. 

—  Va  pour  veiller,  répondit  Ambrosio. 

Castrillo  et  Zefirino  s'étendirent  tous 
deux  sur  Therbe  en  s'enveloppant  de 
leurs  manteaux,  et  bientôt  il  ne  resta 
plus  d'éveillé  dans  ce  bois,  en  apparence 
du  moins,  que  les  deux  sentinelles  et  don 
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Mariano,  dont  l'inquiétude  bannissait  le 
sommeil  de  ses  yeux. 

Quant  à  Gertrudis,  outre  qu'elle  était 
à  rage  où  la  jeunesse  a  encore,  comme 
l'enfance,  le  privilège  de  s'endormir  en 
pleurant,  son  état  de  faiblesse  avait  eu 
raison  des  chagrins  de  son  cœur. 

Le  silence  de  la  nuit  était  profond,  et 
les  deux  veilleurs,  les  yeux  fixés  sur  le 
sommet  nuageux  de  la  Colline-Enchan- 
tée, se  demandaient  quels  mystères  pou- 
vait cacher  ce  dais  de  brouillards  qui,  au 
dire  de  Zefirino,  le  couvrait  sans  cesse, 
quand  tout  à  coup  ils  furent  glacés  d'ef- 
froi par  une  voix  humaine  qui  fit  en- 
tendre, dans  la  direction  du  lac,  les  mê- 
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mes  cadences  bizarres  qu'ils  avaient  cru 
déjà  distinguer. 

Seulement,  il  était  impossible  de  com- 
prendre ce  que  chantait  la  voix.  C'était 
un  langage  inconnu,  comme  celui  que, 
trois  siècles  auparavant,  les  prêtres  in- 
diens devaient  parler  à  leurs  divinités. 

Tous  deux  se  signèrent  en  échangeant 
un  regard  effrayé. 

—  C/est  peut-être  l'Indien  qui  cherche 
son  cœur,  dit  Ambrosio  d'une  voix  à  peine 
articulée. 

Son  compagnon  ne  put  faire  qu'un  si- 
gne de  tête  pour  exprimer  que  telle  était 
aussi  sa  pensée. 

Puis,  un  instant  plus  tard,  il  secoua 
l'un  des  dor    eurs   d'un  bras  convulsif, 
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—  Qu'est-ce  ?  demanda  Zefirino  en  s'é- 
veillant  en  sursaut.  Le  domestique  ne 
répondit  pas,  mais  il  montrait  du  doigt, 
en  tremblant,  un  objet  étrange  qui  bat- 
tait les  roseaux  du  lac. 

Zefirino  ne  tarda  pas  à  se  rendre 
compte  de  ce  qui  effrayait  si  fort  son  ca- 
marade, et  lui  expliqua  ce  qui  se  passait 
sous  leurs  yeux. 

C'était  un  homme  dont  les  rayons  de 
la  lune  éclairaient  la  peau  rouge  comme 
du  cuivre,  car  il  était  complètement  nu. 

Llndien,  qu'on  ne  pouvait  méconnaître 
à  sa  couleur,  semblait  chercher  quelque 
chose  dans  les  roseaux,  qu'il  frappait  de 
ses  mains  tout  autour  de  lui. 

Les  deux  domestiques  le  virent  bien- 
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tôt  se  meltre  à  la  nage,  fendre  les  eaux 
épaisses  du  lac  et  disparaître  sous  peu 
dansTombre  que  projetait  la  Colline  En- 
chantée, du  côté  opposé  à  la  lune. 

—  Dieu  du  ciel!  dit  Zefirino  à  voix 
basse,  on  n'en  saurait  douter  :  c'est  l'In- 
dien qui  cherche  son  cœur.  ^ 


LX 
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A  peine  le  capitaine  don  Cornelio  Lan- 
lejas  fut-il  en  plein  air  avec  ses  deux 
compagnons  et  à  quelques  pas  de  l'ha- 
cienda qui  avait  manqué  de  lui  devenir 
si  fatale,  qu'il  se  sentit  en  proie  à  Tespèce 
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(le  défaillance  nerveuse  dont  il  était  tou- 
jours atteint  après  ses  accès  inlerraiitents 
d'héroïsme. 

.  11  suivit  donc  à  peu  près  machinale- 
ment rindien,  qui  se  dirigeait,  en  repas- 
sant le  fleuve,  vers  le  lac  d'Ostuta,  où  un 
moment  il  avait  désespéré  de  pouvoir  se 
rendre,  et  qu'il  disait  ne  pas  être  éloigné 
de  plus  d'une  lieue. 

A  mesure  cependant  que  don  Cornelio 
s'écartait  du  repaire  d'Arroyo,  il  repre- 
nait son  sangfroid,  et  il  désira  savoir 
comment  l'Indien  était  parvenu  à  s'échap- 
per et  à  reconquérir  les  papiers  aux- 
quels ils  étaient  redevables  tous  trois  de 
la  liberté  et  de  la  vie. 

Costal  le  satisfit  en  quelques  mots,  car 
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toutes  ses  pensées  étaient  absorbées  par 
le  voisinage  du  lac  merveilleux  dans  le* 
quel  il  espérait  enfin  trouver  la  divinité 
des  eaux,  objet  de  ses  vœux  les  plus  ar- 
dents. 

Sans  se  douter  du  moindre  danger,  il 
était  tombé,  ainsi  que  le  nègre  après  lui, 
dans  un  poste  de  vedettes  d'Arroyo,  et  de 
là  il  avait  été  conduit  à  Thacienda,  inter- 
rogé et  soupçonné  d'espionnage,  car  le 
guérillero  avait  la  manie  de  voir  des 
espions  dans  tous  ceux  que  le  hasard  lir- 
vrait  entre  ses  mains. 

Occupé  pour  le  moment  à  faire  visiter 
partout  dans  Fhacienda  et  à  en  torturer 
le  i?iaîlre  pour  lui  faire  déclarer  ce  qu'il 
désirait  savoir,  Arroyo  avait  remis  à  un 


h 
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peu  plus  tard  à  décider  du  sort  de  lla- 
dien.  Préalablement  on  l'avait  laissé  au 
milieu  des  soldais  qui  bivouaquaient  dans 
la  cour. 

Arrêté  au  moment  même  où  il  croyait 
voir  tous  ses  vœux  comblés,  Y  indien, 
pendant  la  première  heure  de  sa  captivité, 
avait  été  en  proie  à  un  accès  de  rage  et 
de  désespoir  qu'il  serait  impossible  de 
décrire;  peu  à  peu  cependant  son  calme 
ordinaire  revint  et  il  en  avait  employé 
toutes  les  ressources  pour  s'échapper; 
mais  en  vain. 

Le  seul  espoir  qu'il  lui  restât  désor- 
mais était  que,  si  don  Cornelio  tombait 
dans  la  même  embuscade  que  lui,  les 
letires  de  créance  dont   il  était  porteur 
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serviraient  non-seulement  à  la  délivrance 
du  capitaine,  mais  encore  à  la  sienne. 

Costal  calculait  avec  angoisses  le  temps 
qui  s'écoulait,  lorsque  le  Gaspacho,  prêt 
à  se  mettre  en  selle  pour  un  point  assez 
éloigné  de  San-Carlos,  se  mit  à  raconter 
de  quelle  façon  il  s'était  emparé  d'un  dol- 
man  qu'il  avait  déjà  convoité  sur  les 
épaules  de  son  possesseur,  et  qui  lui  ve- 
nait bien  à  point  pour  remplacer  sa  veste 
en  lambeaux. 

L'Indien,  à  ce  récit,  avait  reconnu  que 
le  capitaine  était  prisonnier  comme  lui, 
quoiqu'il  ne  l'eût  pas  vu  entrer.  Ses  gar- 
diens, loin  de  soupçonner  sa  force  et  son 
intrépidité,  lavaient  laissé  libre  de  ses 
mouvements;  alors  Costal  s'était  appro- 
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ché  (lu  bandit  en  réclamant  le  dolman 
comme  appartenant  à  rofïicier  qu'il  ac- 
compagnait. Le  Gaspacho  refusait  tout 
naturellement  de  le  restituer,  et  il  le  re- 
mettait sur  ses  épaules  après  1  avoir  fait 
admirer  à  ses  compagnons.  Il  avait  déjà 
passé  un  bras  dans  une  manche  quand, 
du  poignard  caché  dans  sa  ceinture,  l'In- 
dien frappa  le  bandit  et  lui  arracha  le 
précieux  vêtement. 

Dès  qu'il  Feut  en  sa  possessFon^  il  le 
roula  autour  de  son  bras,  se  fît  du  cbrps 
de  Gaspacho  un  bouclier  encore  vivant,  et 
le  rejetant  avec  une  vigueur  prodigieuse 
à  ses  ennemis  stupéfaits,  il  gagna  la  salle 
où  il  venait  d'apprendre  qu'on  avait  amené 
le  capitaine.  On  sait  le  reste. 
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était  assez  chaude  pour  qu'il  pût  les  at- 
tendre  à  la  belle  étoile. 

—  Eh  bien!  acheva  Costal,  si  d'ici  un 
quart  d'heure  nous  ne  trouvons  pas  Tabri 
que  nous  cherchons  pour  vous,  nous  de^ 
vrons  nous  séparer,  car  déjà  le  vent  qui 
fraîchit  m'annonce  le  voisinage  du  lac. 

Les  voyageurs  continuèrent  leur  route 
en  silence,  mais  l'aspect  du  paysage  qui 
devenait  de  plus  en  plus  sauvage  ne  lais- 
sait que  peu  d'espoir  de  rencontrer  une 
habitation,  quelque  modeste  qu'elle  fût. 

Les  trois  compagnons  ne  tardèrent  pas 
à  arriver  sur  la  lisière  d'une  vaste  et  verte 
savane.  Quelques  flaques  d'eau  éparses  çà 
et  là  y  brillaient  comme  des  miroirs,  et  un 
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bouquet  de  palmiers  entouré  d'une  végé- 
tation touffue  en  occupait  le  centre. 

—  Votre  Seigneurie  sera  la  comme 
dans  un  fort,  vous  serez  invisible  derrière 
ces  arbres,  tout  en  voyant  de  loin  autour 
de  vous,  s'écria  Costal. 

Don  Cornelio  accepta  cet  abri  à  défaut 
d'autre,  et  se  sépara  pour  la  seconde  fois 
de  ses  deux  compagnons  de  route,  qu'il 
suivit  de  l'œil  aussi  longtemps  que  l'éloi- 
gnement  ne  les  lui  cacha  pas.  Quand  ils 
eurent  disparu,  il  se  disposa  à  gagner  le 
centre  de  la  savane.  Malheureusement  il 
arriva  ce  qu'il  aurait  dû  prévoir,  c'est-à* 
dire  que  le  sol  de  la  savane  était  si  hu- 
mide ou  plutôt  si  noyé,  que,  de  quelque 
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côté  qu'il  se  dirigeât,  son  cheval  enfonçait 
jusqu'aux  genoux  et  refusait  d'avancer. 

Après  bien  des  tentatives  inutiles,  don 
Cornelio  fut  forcé  de  renoncer  à  pénétrer 
jusqu'au  bouquet  de  palmiers,  surtout  lors- 
que la  brise  lui  apporta  la  fétide  odeur  de 
musc  qu'exhalaient  les  caïmans  dans  leurs 
fangeuses  retraites. 

Cependant,  pour  ne  pas  s'éloigner  da- 
vantage de  ses  deux  compagnons,  le  capi- 
taine s'avança  dans  la  direction  qu'ils  ve- 
naient de  suivre,  et  se  mit  à  la  recherche 
de  quelque  autre  position  aussi  sûre  que 
celle  qu'il  venait  d'être  forcé  de  quitter. 

Don  Cornelio  craignait  avec  quelque 
raison  que  les  bandits  subalternes  d'Ar- 
royoj  désireux  de  venger  la  mort  du  Gas- 
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pacho,  n  eussent  pas  pour  l'envoyé  de  Mo- 
relos  la  même  considération  que  leur  chef. 
Il  n'avait  pas  oublié  que  celui-ci  avait  or- 
donné qu'on  se  mit  à  la  poursuite  de  la 
maîtresse  de  Thacienda. 

Il  crut  en  effet  entendre  des  bruits  va- 
gues-  qui  Tinquiétèrent,  et  il  accéléra  le 
pas  de  son  cheval. 

Le"  noir  et  Tlndien  s'étaient  engagés 
dans  un  massif  degrands  arbres,  et,  quand 
le  capitaine  l'eut  traversé,  il  entra  dans 
une  vaste  plaine  rase,  au  milieu  de  la- 
quelle il  se  fût  trouvé  comme  le  cerf  loin, 
de  ses  fourrés,  à  la  merci  des  hommes 
sanguinaires  d'Arroyo. 

Une  chaîne  de  montagnes  pelées  bor- 
nait la  gauche  de  ces  terrains  découverts, 
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et  en  face  de  lui,  quand  il  eut  marché  un 
quart  d'heure  de  plus,  se  dessina  dans  l'e'- 
loignement,  puis  bientôt  s'e'tendit  presque 
à  ses  pieds,  une  large  nappe  d'eau  sombre 
et  livide. 

A  cet  aspect  lugubre,  à  la  vue  d'une 
colline  couronnée  de  brouillards  qui  s'é- 
vàit  au  milieu  de  la  nappe  d'eau,  don  Cor- 
nelio,  sans  l'avoir  jamais  vu,  reconnut  le 
lac  d'Ostuta. 

Le  hasard  l'avait  fait  arriver  là  malgré 
lui,  et  sa  curiosité,  soudainement  éveillée, 
devint  si  pressante,  qu'il  résolut  de  la  sa- 
tisfaire. Sa  conscience  de  chrétien  lui  re- 
prochait bien  un  peu  cette  curiosité,  mais 
le  capitaine  finit  par  se  persuader  que,  loin 
dn  commettre  une  faute  en  assistant  pour 
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ainsi  dire  à  une  cérémonie  païenne,  c'était 
au  contraire  une  œuvre  méritoire  d'assis- 
ter à  la  confusion  d'un  infidèle. 

A  peu  de  distance,  un  bois  sombre  et 
touffu,  le  même  que  celui  où  don  Mariano 
était  campé  et  au-dessus  duquel  il  voyait 
s'élever  le  sommet  de  hauts  palmiers,  lui 
parut  présenter  le  point  d'observation  le 
plus  favorable. 

Il  pouvait,  en  montant  sur  Tun  des  ar- 
bres  qui  formaient  la  lisière  du  bois,  do- 
miner l'étendue  de  la  nappe  d'eau,  et  un 
silence  profond  lui  promettait  une  sécu- 
rité complète. 

11  choisit  l'arbre  au  haut  duquel  il  crut 
pouvoir  le  plus  facilement  grimper,  atta- 
cha son  cheval  à  ses  branches  basses,  et' 
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sa  carabine  en  bandoulière,  il  grimpa 
résolument  jusqu'à  Tendroit  d'où  sa  vue 
pouvait  s'élendre  sans  obstacle. 

Peu  de  minutes  après,  la  lune  se  mon- 
trait pleine  et  radieuse.  Où  était  Costal  a 
cette  heure  solennelle  tant  attendue  par 
lui  ?  Voilà  ce  que  ce  demandait  le  capi- 
taine lorsqu'il  crut  s'apercevoir  que,  à  la 
clarté  répandue  autour  de  lui,  sem- 
blaient s'éveiller  tout  à  coup  et  la  surface 
du  lac,  et  la  colline  dont  ses  eaux  bai- 
gnaient la  base,  et  le  bois  sombre  au-des- 
sus duquel  il  dominait. 

Des  lueurs  bizarres  paraissaient  s'é- 
chapper des  flancs  de  la  colline  et  des 
sons  étranges  venaient  frapper  son  oreille. 

Le    système    nerveux    était    facile    à 
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ébranler  chez lancien  étudiant  en  théolo- 
gie, et  il  commença,  mais  trop  tard>  à  se 
repentir  d'être  venu  dans  pe  lieu  désert, 
où  de  singulières  choses  pouvaient  se 
passer  peut-être,  car  son  aspect  sauvage 
portait,  nous  croyons  lavoir  dit»  une  ter- 
reur involontaire  dans  1  ame. 

Tout  à  coup,  il  tressaillit,  comme  le 
faisaient  au  même  instant  les  deux  do- 
mestiques de  don  Mariano,  à  la  vue  d'un 
homme,  d'un  Indien,  qui  venait  d'appa- 
raître sur  les  bords  du  lac.  Seulement,  sa 
frayeur  fut  de  plus  courte  durée,  car, 
dans  l'homme  qui  battait  de  ses  iLains  les 
roseaux  du  lac,  la  clarté  de  la  lune  lui  fît 
reconnaître  Costal.  ' 

De  la  position  élevée  où  il  se  trouvait, 
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il  put  voir  plus  loin,  ce  que  les  domes- 
tiques ne  voyaient  pas,  un  autre  homme 
également  nu.  C'était  le  nègre,  et  ce  ne 
fut  pas  là  le  trait  le  moins  bizarre  de  ce 
singulier  tableau,  que  celui  de  ces  deux 
corps  athlétiques,  Tun  rouge  comme  du 
bronze  florentin,  l'autre  noir  comme  un 
bloc  d'ébène.  Puis,  l'un  et  l'autre  se 
mirent  à  la  nage  et  disparurent  bientôt  à 
ses  yeuXj  comme  à  ceux  des  gens  de  don 
Mariano. 

Quoiqu'il  éprouvât,  à  peu  de  chose 
près,  le  désappointement  d'un  spectateur 
tout  à  coup  frustré  du  spectacle  com- 
mencé, comme  la  vue  de  ces  deux 
hommes,  qu'il  savait  lui  élre  dévoués, 
avait  suffi  pour  dissiper  sa  frayeur  passa- 
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gère,  le  capitaine  réilccliit  qu'il  était  plus 
en  sûreté  pendant  leur  absence  au  som- 
met de  son  arbre  que  dans  un  lieu  dé- 
couvert, et  il  resta  blotti  dans  son  obser- 
vatoire. 

L'intention  de  don  Cornelio  était  d'y 
demeurer  jusqu'au  moment  où  il  aper- 
cevrait de  nouveau  ses  deux  compagnons 
d'aventures.  Il  comptait  leur  laisser  le 
temps  de  s'habiller  et  de  remonter  sur 
leurs  chevaux  ;  descendant  alors  de  son 
arbre  et  galopant  après  eux,  il  se  propo- 
sait, en  les  rejoignant,  de  leur  débiter 
quelque  fable,  qu'il  se  réservait  d'inventer 
au  moment  même. 

Mais  le  temps  s'écoulait,  la  lune  conti- 
nuait à  monter  dans  le  ciel,  et  Costal,  pas 
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plus  que  le  nègre,  n'apparaissaient  à  la 
surface  du  lac. 

Pendant  que  les  gens  de  don  Mariano 

te 

juraient  que  Tlndien  qui  cherchait  son 
cœur  depuis  cinq  cents  ans  leur  était 
apparu  et  qu'ils  ne  devaient  plus  le  revoir, 
le  capitaine,  avec  plus  de  raison,  s'ima-  ' 
ginait  que  les  deux  aventuriers  avaient 
pris  pied  sur  la  colline  jadis  consacrée  à 
Tlaloc,  le  dieu  des  montagnes. 

Bientôt,  quelques  détonations  sourdes 
et  lointaines,  que  le  silence  de  la  nuit 
permettait  d'entendre,  vinrent  donner  un 
autre  cours  aux  pensées  de  don  Cornelio, 
quoiqu'il  fît  de  vains  efforts  pour  en  de- 
viner la  cause,  car  il  était  loin  de  soup- 
çonner la  chaude  attaque  dirigée  par  don 
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Rafaël  et  surtout  que  la  porte  de  Tha- 
cienda  venait  de  tomber  sous  le  canon 
dont  il  entendait  au  loin  le  grondement. 

Le  capitaine  ne  se  tourmenta  pas  long- 
temps Tesprii  à  ce  sujet,  'et,  une  fois  sa 
première  frayeur  passée,  rassuré  par  l'idée 
qu'il  était  à  proximité  de  ses  deux  fidèles 
serviteurs,  il  ne  tarda  pas  à  éprouver, 
comme  cela  était  arrivé  au  colonel  la  nuit 
précédente,  une  forte  envie  de  se  kisser 
aller  au  sommeil  ;  ses  paupières  s'alour- 
dissaient à  mesure  que  son  imagination 
devenait  plus  calme. 

Comme  le  colonel  Très  Villas^i!  compta 
sur  le  hasard,  dont  il  était  l'hôte  pour 
ainsi  dire,  et,  ainsi  que  l'avait  fait  don 
Rafaël,  il  s'attacha  à  l'arbre  qui  lui  servait 
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d'asile  et  s'endormit  d'un  rapide  et  tran- 
quille sommeil ,  dont  la  première  heure 
ne  fut  pas  troublée. 

il  n'en  devait  pas  être  de  même  de  la 
seconde,  qui  lui  ménageait  un  réveil  aussi 
imprévu  que  terrible. 

Don  Cornelio  n'était  pas  si  profondé- 
ment endormi  '  qu'un  bruit  inexplicable 
au  milieu  de  la  solitude  ne  vint  frapper 
ses  oreilles.  Il  se  réveilla  en  sursaut,  car 
il  avait  cru  entendre  le  son  bien  distinct 
d'une  cloche  traverser  l'air  et  venir  jus- 
qu'à lui. 

Le  capitaine. écouta,  en  souriant  d'a- 
voir rêvé  sur  son  arbre  du  clocher  de  son 
village  natal  ;  mais  ce  n'était  pas  un  rêve. 
Le  même  son  se  reproduisit,  et,  à  sa 
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grande  surprise ,  il  compta  jusqu'à  douze 
coups  nets  et  clairs,  comme  ceux  que 
frappe  le  marteau  d'une  horloge  à  mi- 
nuit. 

Ce  pouvait  être  en  effet  l'heure  que 
marquait  la  lune  ,  et  don  Cornelio  ne  put 
se  défendre  d'un  second  accès  de  frayeur^ 
car,  au  milieu  du  muet  et  sombre  paysage 
qui  l'entourait,  il  ne  voyait  que  le  sommet 
dépouillé  des  mornes,  puis  des  plaines 
unies  au-dessus  desquelles  ne  s'élevait 
aucun  clocher  d'hacienda  ou  de  vil- 
lage. 

Les  vibrations  de  la  cloche  frémissaient 
encore  dans  l'air  et  c'était  bien  du  sein 
du  lac,  des  flancs  vitreux  de  la  Colline 
Enchantée  qu'elles  s'étaient  élevées. 
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Ce  fut  comme  un  signal  auquel  on  eût 
dit  que  les  divinités  indiennes  s'éveillaient 
de  leur  sommeil  séculaire. 

La  lune  montait  toujours  et  les  flots  de 
lumière  qu'elle  versait  sur  le  lac  péné- 
traient jusqu'au  fond  de  ses  roseaux. 

Des  rumeurs  vagues^  que  don  Gornelio 
avait  cru  entendre  pendant  son  court 
sommeil,  ne  tardèrent  pas  à  grossir  quand 
il  fut  éveillé,  puis  à  se  convertir  en  hur- 
lements prolongés,  tels  que  de  sa  vie  il 
n'en  avait  entendus. 

Dans  une  nuit  à  peu  près  pareille  à 
celle-là,  les  tigres  avaient  rugi  sur  sa 
tête;  mais  les  hurlements  des  jaguars^ 
ceux  du  lion  ou  les  mugissements  des 
plus  forts  taureaux  n'avaient  pas  la  puis- 


i.^1^  LV.    DKAf.ON 

sance  effrayante  des  sons  qui  frappaient 
ses  oreilles. 

Ils  paraissaient  sortir  des  vastes  pou- 
mons de  quelque  animal  d'une  race  in- 
connue et  gigantesque. 

Cette  fois,  le  capitaine  trembla  de  tous 
ses  membres,  jet,  s'il  n'eût  été  solidement 
attaché,  il  serait  certainement  tombé  du 
haut  de  son  arbre  à  terre. 

Le  cheval  du  capitaine  partagea  sa  ter- 
reur ;  il  fit  craquer  les  buissons  autour  de 
lui,  rompit  violemment  sa  bride,  et  don 
Cornelio  le  vit  s'élancer  au  grand  galop 
hors  du  bois  qui  semblait  abriter  de  si 
terribles  hôtes.  11  suivit  d'un  œil  effrayé 
l'animal,  qui  ne  s'arrêta  que  lorsqu'il  fut 
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réuni  aux  chevaux  de  Tlndien  et  du  nè- 
gre. 

Quant  à  don  Cornelio,  ces  hurlements, 
ces  sons  d'horloge  dans  le  désert,  com- 
mencèrent à  ébranler  ses  croyances,  et  il 
y  eut  un  moment  où  il  n'hésita  pas  à 
croire  qu'il  entendait  la  voix  du  génie 
qu'osait  évoquer  Costal. 

Le  capitaine  Lafttejas  n'était  pas  le  seul 
à  s'épouvanter.  Réunis  en  un  groupe 
serré^  à  deux  portées  de  carabine  de  lui 
et  cachés  à  ses  yeux  par  le  feuillage  des 
arbres,  les  gens  de  doii  Mariano  avaient 
compté,  avec  une  égale  surprise  et  une 
terreur  non  moins  grande,  les  douze 
coups  que  venait  de  frapper  l'horloge 
invisible. 
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Leur  maître,  de  son  côté,  cherchait  en 
vain  à  s'expliquer  tout  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui. 

Gertrudis  s'éveilla  en  poussant  un  cri 
d'effroi  quand  les  hurlements  épouvanta- 
bles dont  le  bois  et  le  lac  retentissaient, 
vinrent  frapper  ses  oreilles. 

Les  Sept  Dormants  eux-mêmes  eussent 
été  éveillés  de  leur  éternel  sommeil  par 
cet  horrible  fracas. 

Castrillo  apparut  tout  à  coup  dans  la 
clairière  où  étaient  don  Mariano  et  sa  fille. 
Le  découragement  et  la  terreur  se  pei- 
gnaient sur  sa  figure. 

—  Quel  malheur  venez-vous  nous  an- 
noncer? s'écria  don  Mariano,  frappé  de 
la  pâleur  de  son  visage. 
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—  Aucun,  seigneur  don  Mariano, 
aucun,  si  ce  n'est  que  nous  somuies  dans 
un  lieu  maudit  que  nous  devons  fuir  au 
plus  vite,  répondit  Castrillo. 

—  Apprêtez  plutôt  vos  armes,  car  des 
jaguars  hurlent  près  d'ici. 

—  Jamais  tigre  n'a  hurlé  ainsi,  dit  le 
domestique  en  secouant  la  tête,  et  les  ar- 
mes de  guerre  sont  inutiles  quand  la  voix 
de  Tesprit  des  ténèbres  se  fait  entendre... 
Écoutez  ! 

Ces  hurlements,  nous  l'avons  dit,  n'a- 
vaient d'analogie  avec  aucun  de  ceux  que 
poussent  les  animaux  des  bois  ou  des 
savanes. 

—  Trop  de  signes  étranges  ont  marqué 
le  cours  de  celte  nuit,  reprit  Castrillo, 
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pour  qu'il  n'y  ait  pas  folie  à  rester  dans  un 
endroit  où  toutes  les  lois  de  la  nature 
semblent  renversées,  où  les  morts  sortent 
du  tombeau,  où  des  cloches  retentissent 
loin  de  toute  habitation,  où  enfin  le  dé- 
mon hurle  dans  les  ténèbres.  Fuyons,  sei- 
gneur don  Mariano,  tandis  qu'il  en  est 
encore  temps. 

■  —  Et  où  fuir  ?  s'écria  don  Mariano  avec 
angoisse;  cette  pauvre  enfant  est-elle 
capable  de  supporter  la  marche? 

—  Pendant  que  vous  prierez  Dieu  d'é- 
carter le  danger  qui  nous  menace,  nous 
chargerons  promptement  la  litière  sur  les 
mules,  répliqua  le  domestique;*  maïs  hâ- 
lonsnous,  il  n'y  a  pas  uo  instant  à  perdre, 
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car  je  ne  pourrai  empêcher  mes  compa- 
gnons de  fuir,  et  moi-même... 

—  Rester  seuls  ici  !  interrompit  à  son 
tour  Gertrudis  frémissante;  non,  non, 
fût-ce  à  pied,  je  me  sens  la  force  de  fuir 
aussi. 

—  Eh  bien  donc  !  qu'il  soit  fait  comme 
vous  le  désirez,  répondit  don  Mariano, 
nous  essayerons  de  gagner  San-Carlos. 

Castrilo  s'empressa  d'aller  rejoindre 
ses  compagnons  ;  mais  quand  il  s'agit 
d'aller  chercher  les  mules  et  les  chevaux 
parqués  dans  un  autre  endroit  du  bois, 
aucun  d'entre  eux  n'osa  s'y  aventurer. 

—  Allons-y  tous  quatre,  dit  Castrillo. 
Et  ses  compagnons,  tout  tremblants,  le 

suivirent  en  se  signant  avec  une  rapidité 
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presque  frénétique,  comme  s'ils  eussent 
\ouIu  conjurer  une  légion  entière  de 
démons. 

Ce  qu'allaient  tenter  don  Mariano  et 
ses  gens,  c'est-à-dire  la  fuite  à  travers  les 
ténèbres,  le  capitaine  Lantejas  n'eût  pas 
osé  l'entreprendre  pour  tous  les  filons 
d'or  de  la  terre. 

Cloué  par  la  frayeur  au  sommet  de  son 
arbre,  maudissant  de  nouveau  la  folle 
curiosité  à  laquelle  il  avait  cédé,  il  conti- 
nuait de  prêter  l'oreille  à  ce  qu'il  croyait 
être  un  épouvantable  dialogue  entre  la 
divinité  indienne  et  son  intrépide  adora- 
teur, quand  les  hurlements  cessèrent 
brusquement. 

A  cet  horrible  fracas  succéda  tout  a 
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coup  un  morne  et  effrayant  silence  ;  on 
eût  dit  que  Tépouvante  avait  fait  taire 
toutes  les  voix  de  la  nature. 

Mais  peu  de  temps  après,  ce  silence  fut 
interrompu  par  des  sons  vagues  et  confus, 
semblables  à  des  voix  humaines  qu'on 
entendait  au  loin  et  qui  semblaient  sortir 
de  derrière  la  chaîne  de  petites  collines 
qui  bornait  le  lac  du  côté  du  nord. 

Don  Cornelio  ne  douta  pas  que  ce  ne 
fussent  les  voix  de  Costal  et  de  Clara, 
qui  s'en  revenaient  après  la  réussite 
de  leur  tentative,  car  les  hurlements 
qu'il  avait  entendus  ne  pouvaient  être 
que  ceux  de  Tlaloc  ou  de  Matlacuezc 
vaincus. 
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Le  capitaine  i^e  tarda  pas  cependant  à 
se  détromper. 

Dans  la  direction  de  la  route  qu'il  avait 
suivie  pour  venir,  il  aperçut  des  lumières 
qui  s'avançaient  vers  le  lac. 

A  en  juger  par  la  rapidité  avec  laquelle 
ces  lumières  changeaient  de  place,  elles 
devaient  être  portées  par  des  gens  à  che- 
val. Le  capitaine  apercevait  distinctement, 
à  une  demi-portée  de  carabine  de  Tarbre 
qu'il  occupait,  le  groupe  effrayé  que  for-? 
maient  les  deux  chevaux  de  Costal  et  de 
Clara  avec  le  sien;  ce  ne  pouvait  donc 
être  ni  l'Indien  ni  le  nègre  qui  portaient 
ces  lumières. 

Il  n'y  avait  pas  à  douter  malheureuse- 
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ment  que  ce  ne  fussent   Arroyo  et  ses 
terribles  bandits. 

Peu  de  temps  après,  en  effet,  une  troupe 
d^  cavaliers,  parmi  lesquels  don  Cornelio 
reconnut  Arroyo  et  son  associé  Bocardo, 
apparut  sur  le  bord  du  lac,  des  torches  à 
la  main. 

Les  bandits  se  dirigeaient  tantôt  d'un 
côté,  tantôt  de  Faulre,  et  quand  ces  allées 
et  venues  furent  terminées,  il  les  vit 
marcher  vers  la  partie  opposée  h  celle  où 
se  tenaient  les  trois  chevaux  et  explorer 
curieusement  des  yeux  la  nappe  d'eau  et 
les  roseaux  de  la  rive, 

A  un  signal  donné,  les  torches  s'étei- 
gnirent et  tout  rentra  dans  une  obscu- 
rité momentanée  aux  yeux  de  don  Cor- 
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iieiio,  car  la  lumière  de  la  lune  ne  sem- 
blait que  bien  lerne  après  Tëclat  des  tor- 
ches. 

Le  capitaine  aurait  bien  voulu  pouvoir 
avertir  ses  deux  compagnons  du  danger 
que  pouvait  leur  faire  courir  la  présence 
des  bandits  d'Arroyo  ;  mais  comment  la 
leur  faire  savoir? 

De  leur  côté,  les  gens  de  Mariano,  à  la 
vue  de  ces  hommes  armés,  parmi  lesquels 
don  Mariano  et  sa  fille  reconnurent  aussi 
leurs  deux  anciens  vaqueras,  se  tenaient 
immobiles,  la  litière  de  Gertrudis  déjà 
chargée  et  prête  à  partir. 

Don  Cornelio  suivait  tous  les  mouve- 
ments d'Arroyo  d'un  regard  pleiu  d'in- 
quiétude, et  son  cœur  fut  soulagé  en  le 
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voyant  avec  ses  cavaliers  tourner  le  lac 
et  s'élpigner. 

Grâce  à  la  clarté  de  la  lune,  la  vue  du 
capitaine  pouvait  presque  plonger  jus- 
qu'au fond  des  roseaux.  Les  bords  du 
lac  étaient  redevenus  déserts.  Ses  eaux 
étaient  silencieuses  et  tranquilles.  Tout 
à  coup  don  Cornelio  crut  voir  une  lé- 
gère agitation  parmi  les  plantes  maré- 
cageuses qui  croissaient  le  long  des 
rives. 

Au  même  instant,  une  ombre  vague 
et  indécise  apparut  au  milieu  des  touffes 
vertes  et  des  lames  aiguës  des  glaïeuls, 
et  cette  ombre,  en  s'élevant  insensible- 
ment, prit  la  forme  distincte  d'une 
femme. 
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Elle  était  vêtue  d'une  robe  blanche,  et 
de  longs  cheveux  éparses  et  en  désordre 
flotlaient  sur  ses  épaules. 

Une  sueur  froide  ruissela  sur  le  front 
de    don   Cornelio.    Fatscîtié    p^i*   cette 
étrange  apparition,  ses  yeux  égarés  res- 
taient fixés  sur  elle  satis  pouvoir  s'en 
détacher  :  c'était,  il  n'en  doutait  pas,  la 
compagne  de  Tlaloc,  la  terrible  Matlâ-»' 
cuezc,  qui,  sortie  du  palais  hitriiide  qu'^effé 
habite  dans  les  profondeurs  du  lac  d'Os- 
luta,  se  rendait  aux  évocations  du  des- 
cendant des  anciens  caciqrtes  de  Téhuan- 
tepec. 


lie  metsagfc. 


Depuis  le  moment  où  nous  avons  mon- 
tré Costal  et  Clara  battant  les  roseaux  de 
la  rive  du  lac  pour  en  chasser  les  caïmans, 
puis  s'élançant  dans  ses  eaux  fangeuses, 
emportés  tous  deux  par  ce  fatalisme  aveu- 
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gle  (le  l'Indien  qui  lui  faisait  braver  les  al- 
ligators avec  autant  de  témérité  qu'il  avait 
jadis  bravé  les  requins,  le  lecteur  ignore 
complètement  ce  que  sont  devenus  ces 
deux  personnages.  Nous  allons  les  rame- 
ner sur  la  scène;  il  est  d'ailleurs  néces- 
saire que  nous  les  suivions  pour  quelques 
instants,  afin  d'expliquer  comment  le  fan- 
tastique  a  servi  de  prologue  au  drame 
réel  dont  le  dénoûment  ne  tardera  pas  à 
avoir  lieu. 

Quand  les  deux  aventuriers  eurent  dis- 
paru dans  l'ombre  que  projetait  la  Colline 
Enchantée,  ils  ne  tardèrciU  pas,  comme 
l'avait  pensé  le  capitaine,  à  prendre  terre 
sur  la  colline  elle-même. 

Le  Monapostiac  n'est  qu'un  bloc  im- 

\ 
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mense  d'obsidienne  d'un  vert  noirâtre  dis- 
posée en  longues  couches  verticales  et  ir- 
régulières, séparées  les  unes  des  autres. 
Telle  est  la  cause  des  fissures  qu'on  voit 
dans  ses  flancs.  Frappée  des  rayons  du 
soleil  ou  de  la  lune,  cette  matière  vitreuse 
prend  une  espèce  de  transparence  terne 
qui,  jointe  au  brouillard  épais  qui  couvre 
le  sommet  de  la  colline,  donne  à  l'en- 
semble un  aspect  étrange  et  mélancolique. 
Certaines  parties  de  ce  bloc,  dont  Costal 
avait  une  parfaite  connaissance,  sont  d'une 
sonorité  singulière  et  bizarre,  semblable 
à  celle  du  Cerro  de  la  Campana  dont  nous 
avons  parlé  dans  un  précédent  récit  (1). 

(1)  Voyages  et  Aventures  au  Mexique,  Charpentieb, 
1847. 

ir  16 
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Tantôt  absorbé  clans  ses  méditations, 
tantôt  récitant  à  voix  basse  des  prières 
dans  la  langue  de  ses  pères,  le  Zapotèque 
attendait,  pour  commencer  ses  incanta- 
tions, que  la  lune  se  montrât  au-dessus  d« 
rideau  de  cèdres  qui  terminait  la  plaine. 

11  serait  long  et  fastidieux  de  décrire 
lotîtes  les  pratiques  bizarres  à  Taide  des- 
quelles l'Indien  évoquait  le  puissant  génie 
dont  l'intervention  devait  enfin  rendre  au 
descendant  des  caciques  de  Téhuantepec 
la  splendeur  de  son  ancienne  famille. 

Certes^  si  la  persévérance  et  le  courage 
eussent  dû  obtenir  des  divinités  indiennes 
la  faveur  qu'il  sollicitait,  Costal  l'eût  am- 
plement méritée.  Quoique  rien,  jusqu'à  ce 
moment,  n'indiquât  que  TJaloc  ou  Malla- 
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cuezc  dussent  apparaître  à  leur  courageux 
adorateur,  le  front  de  Costal  rayonnait  de 
tant  d'espoir,  que  le  nègre  n'eut  pas  un 
instant  Tidée  qu'il  pût  échouer  dans  cette 
dernière  tentative. 

Depuis  le  lever  de  la  lune,  si  impatiem- 
ment attendu,  plus  d'une  heure  s'e'tait 
passée  en  préparatifs  de  toute  sorte,  lors- 
que Costal  rompit  enfin  le  silence  impo- 
sant qu'il  avait  gardé  jusque-là  à  l'égard 
de  Clara. 

-^  Clara,  dit-il  d'une  voix  grave,  quand 
les  dieux  de  mes  pères,  appelés  parlé 
fils  des  caciques,  qui  a  vu  cinquante  sai- 
sons des  pluies,  vont  entendre  les  sons 
auxquels  ils  prêtaient  l'oreille  il  y  a  plus 
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de  trois  siècles,  ils  apparaîtront  sans  au- 
cun doute. 

—  Je  l'espère  bien  ainsi,  dit  Clara. 

—  Oui,  mais  qui  sait  si  ce  sera  Tlaloc 
ou  sa  compagne  ? 

—  Peu  m'importe. 

—  Matlacuezc,  reprit  Tlndien,  est  vê- 
tue de  blanc,  aussi  pur  que  celui  de  la 
fleur  du  floripondio;  quand  ses  cheveux 
ne  sont  pas  tordus  sur  sa  tête,  ils  flottent 
sur  sa  robe  comme  la  mantille  d'une  se- 
nora  de  haut  parage;  ses  yeux  sont  plus 
brillants  que  les  étoiles,  et  sa  voix  est 
plus  douce  que  celle  du  moqueur  lors- 
qu'il imite  le  rossignol,  et  cependant  sa 
vue  est  terrible  à  soutenir. 

—  Je  la  soutiendrai,  dit  le  nègre. 
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—  Mais  TIaloc  a  la  taille  gigantesque  ; 
des  serpents  enroulés  sifflent  dans  sa  che- 
velure, son  œil  est  comme  l'œil  du  jaguar, 
sa  voix  grande  comme  celle  de  deux 
taureaux;  réfléchissez-y  tandis  qu'il  en 
est  temps  encore. 

—  Je  vous  Tai   dit,  je  veux  de  l'or,  et 
peu  m'importe  que  ce  soit  TIaloc  ou  sa 
compagne  qui  me  le  donne;  de  partons 
les  diables  chrétiens  ou  païens  !  je  ne 
suis  pas  venu  jusqu'ici  pour  reculer. 

—  Alors,  continua  Costal,  je  vais  ap- 
peler mes  dieux. 

En  disant  ces  mots,  l'Indien  ramassa  une 
pierre  près  de  lui,  et,  s'avançant  vers  la  col- 
line, il  en  frappa  fortement  un  des  angles  ; 
le   coup  retentit  au   loin,  semblable   au 
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bruit  de  l*airain.  Onze  fois  encore  il  re- 
nouvela sa  terrible  évocation. 

Des  murmures  vagues  d'abord  sem- 
blèrent répondre  aux  coups  de  la  pierre 
sur  le  rocher;  puis  bientôt,  comme  si 
Costal  eût  en  effet  possédé  le  don  de  faire 
entendre  la  voix  terrrible  de  Tlaloc,  des 
hurlements  affreux  éclatèrent  au  milieu 
du  silence  ;  c'étaient  ceux  qui  avaient  si 
fort  effrayé  le  capitaine  et  les  gens  de  don 
Mariano. 

Clara  fut  en  proie  à  la  même  terreur, 
mais  ce  ne  fut  que  pour  un  moment,  car 
il  s'écria  d'une  voix  ferme  : 

•  —  Sonnez  encore.  Costal,  Tlaloc  a  ré- 
pendu. 

L'Indien  jeta  sur  Clara  un  regard  sera* 
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tateur.  La  lune  laissait  voir  la  teinte  irri- 
sâtre  de  son  visage  ;  il  était  e'vident  que 
le  Borr  parlait  sérieusement. 

-^  Eh  quoi?    dit  le  Zapolèque,  êtes- 
1FOUS  ào^nc  assez  peu  familiarisé  «^vec  les 
mystères  de  nos  forêts,  pour  conbndre 
h  ▼oix  d'un  vil  ammal  avec  celle  du  lieu 
des  montagnes? 

Un  animîil  hurler  ainsi  ! 

—  Sans  doute,  cette  voix  est  effrayate, 
mais  elle  ne  Test  que  pour  ceux  quiie 
connaissent  pas  Fanimal  qui  la  fait  ei. 
tenére  :  c'est  un  singe  (1)  que  vous  tueriez 
d'un  coup  de  la  cravache  que  vous  avez  lais- 
sée au  pommeau  de  votre  selle.  Non,  non, 
la  voix  de  Tlaloc  est  autrement  terrible. 

(1)  Le  stentor  ursiiius. 
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—  Eh  bien  !  j'en  suis  fâché,  re'pondit  le 
nègre. 

Bientôt  la  vue  des  cavaliers  qui  explo- 
raient les  alentours  du  lac  allait  donner 
un  aulrecours  à  leurs  idées.  Les  bandits 
d'Arro'o  venaient  à  peine  de  disparaître 
derrière  les  roseaux,  que,  du  plus  épais 
des  frLirrés,  on  vit  surgir  la  blanche  ap- 
pariion  que  le  capitaine  comtemplait  en- 
conen  frémissant. 

..   laspect  de  cette    soudaine  vision, 
rdl    de   rintrépide   Costal    brilla  d*un 
ââiv  de  triomphe.  Il  saisit  d'une  main 
le  bras  de  son  compagnon. 

—  Les  temps  sont  venus,  dit-il,  la  gloire 
des  caciques  de  Téhuantepec  va  renaître  : 
vovez! 
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Il  montrait  de  l'autre  main  la  chevelure 
noire  flottant  comme  une  mantille  sur  la 
robe  couleur  de  floripondio,  que  la  lune 
éclairait  au  milieu  des  roseaux. 

—  C'est  Malacuezc,  répondit  le  nègre  à 
voix  basse. 

Et  quoique  son  cœur  battît  à  coups 
redoublés  dans  sa  poitrine,  Clara  ne  laissa 
pas  deviner  la  terreur  secrète  qu'il  éprou- 
vait en  face  de  la  divinité  des  eaux  qui  se 
montrait  enfin  à  lui. 

Tous  deux  descendirent  doucement  des 
flancs  du  rocher  dans  Teau  et  se  mirent 
à  la  nage./ 

A  ce  moment,  la  blanche  apparition 
disparut,  et  les  deux  aventuriers  la  per- 
dirent de  vue,  quoique  le  capitaine,  du 
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haut  de  l'arbre  qu'il  occupait,  continuât 
i  lapercevoir  tapie  derrière  la  fange  verte 
des  glaïeuls  du  lac. 

Mais  rindien  savait  on  se  diriger,  et 
sofi  bras  vigoureux  fendait  les  eaux  si  ra- 
pidement, que  le  nègre,  quelques  efforts 
q^r'il  fît,  restart  à  dix  nagées  derrière 
l»i. 

Bientôt  k  eaprtaine  Lantejas,  tout  en 
fi^naissant  in  courage  surhumain  de 
Costal,  le  vit  étendre  les  mains  potir  sai- 
sir la  d^ssc  des  eaux,  quaad  une  voix 
&^éerk  : 

—  Pas  au  nègre,  au  meurtrier  de  Gas^ 
pacho  d'abord  l 

Un  coup'  de  feu  sillonna  le  ko.  Don 
Corndio  perdit  de  vue  k  nègre  et  Ffedlen 
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qui  venaient  de  plonger;  mais^  à  la  place 
qu'abandonnait  Costal,  il  vit  les  roseaux 
frémir  et  s'agiter.  H  entendit  comme  un 
léger  cri  d'agonie  r  les  glaïeuls  cessèrent 
de  bruire  et  le  cri  s'éteignit. 

La  vision  à  la  robe  blanche  et  aux 
cheveux  flottants  avait  disparu,  le  lac  de- 
meurait désert,  mais  ce  ne  fut  que  pour 
un  instant.  Costal  et  Clara  reparurent  à 
sa  surface  et  ne  tardèrent  pas  à  prendre 
terre  sur  la  rive,  à  une  portée  de  fusil  du 
capitaine. 

Le  drame  réel  se  mêlait  si  étroitement 
à  de  fantastiques  apparences,  que  don 
Cornelio  resta  un  instant  l'esprit  troublé 
^  rosil  voilé  d'un  nuage. 

La  vi^e  d*i  danger  que  couraient  ses 
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(Jeux  fidèlos  compagnons  put  seule  le 
rappeler  a  lui  et  l'avertir  que  ce  qui 
se  passait  sous  ses  yeux  n'était  pas  un 
rêve. 

Subitement  sortis  de  derrière  les  ro- 
seaux, à  peu  de  distance  de  Tendroit  où 
Fapparition  s'était  un  instant  montrée, 
deux  des  hommes  d'Arroyo  poursuivaient 
le  nègre  et  Costal  le  sabre  à  la  main.  Dès- 
lors  le  capitaine  reprit  complètement  ses 
sens,  et  appuyant  le  canon  de  sa  carabine 
sur  Tune  des  branches  de  son  arbre,  il  fit 
feu  :  un  des  bandits  tomba,  et  Tautr^  s'ar- 
rêta effrayé  de  ce  coup  inattendu. 

Ce  délai  donna  le  temps  aux  deux  aven- 
turiers d'arriver  jusqu'à  leurs  chevaux  et 
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de  sauter  en  selle  comme  deux  fantômes 
tout  ruisselants  de  Teau  du  lac. 

De  son  côté,  le  capitaine  descendit  pré- 
cipitamment à  terre  en  se  nommant  et  en 
appelant  ses  deux  oonpagnons  de  leur 
nom. 

—  Ah!  s'écria  Coslal,  j'avais  craint ,  en 
reconnaissant  votre  cheval  avec  les  nôtres, 
qu'il  ne  vous  fut  arrivé  malheur. 

Pendant  ce  temps  le  bandit,  resté  seul, 
s'enfuyait  à  son  tour  vers  son  cheval 
qu'il  avait  laissé  à  la  garde  de  ses  compa- 
gnons derrière  les  collines.  Mais,  pour- 
suivi bientôt  par  l'Indien  qui,  en  quelques 
bonds  l'eut  rattrapé,  il  fut  terrassé  sous 
les  pieds  de  son  cheval,  et  le  Zapotèque  le 
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cloua  par  terre  crun  coup  de  fapièré  sans 
quitter  sa  selle. 

—  Vite  au  lac  maintenant!  reprit  vive- 
ment Costal  en  s'^adressant  au  nègre. 
Allez  nous  attendre  dans  le  bois,  seigneur 
don  Cornelio,  nous  avons  besoin  d'être 
seuls. 

Comme  il  mettait  pied  à  terre  en  pro- 
nonçant ces  mots,  un  nouvel  incident  vint 
changer  la  face  des  choses. 

Cinq  cavaliers  et  une  litière  potiéé  par 
deux  mules  apparurent  tout  à  coup  stii*  lef 
bord  du  lac  et  presque  à  l'extrémité  diî 
bois  :  c'était  don  Mariano  à  côté  de  la  li- 
tière de  sa  fille,  accompagné  de  ses  quatre 
domestiques. 

L'hacendero  avait  entendu  le  capitaine 
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Lantejas  se  nommer  en  appelant  de  leur 
nom  Costal  ei  Clara,  et,  plein  d^e^poir  dans 
le  renfort  inattendu  que  le  ciel  lui  ea- 
voyait,  il  se  hâtait  de  le  joindre. 

De  l'autre  côté  de  l'Ostuta,  derrière  \e 
rideau  de  cèdres,  déboucha  au  mém^  n[M>- 
ment  une  seconde  troupe  à  cheval,  com- 
posée d'une  demi  -  douzaine  d'hommes 
poursuivis,  selon  toute  apparence,  par  un 
nombre  égal  de  cavaliers  qui  se  montrè- 
rent à  leur  tour  le  sabre  au  poing, 

—  Qu'est-ce  encore ,  s'écria  Costal  en 
jurant  comme  un  païen  qu'il  était,  que  ces 
intrus  qui  viennent  troubler  les  adora- 
teurs de  Tlaloc  ? 

Le  nègre,  qui  au  même  instant  enten- 
dit qu'on  l'appelait  ainsi  que  Costal,  se 
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frappait  la  poitrine  de  désespoir  en  pen- 
sant à  Toccasion  unique  que  lui  faisait 
perdre  cette  invasion  subite  du  lac,  si  dé- 
sert jusqu'alors  ;  c'était  la  voix  de  don  Ma- 
riano  qu'on  venait  d'entendre,  il  se  faisait 
connaître  et  appelait  aussi  par  son  nom 
le  capitaine  Lantejas,  tout  en  ignorant  si 
c'était  le  même  qui  portait  le  prénom  de 
Cornelio,  l'ancien  hôte  de  las  Palmas. 

—  C'est  bien  moi,  vive  Dieu!  répondit 
le  capitaine  surpris  au  dernier  point  de  se 
trouver  en  pays  de  connaissance  au  mi- 
lieu de  cette  solitude  si  morne  jusqu'à  ce 
moment. 

Au  milieu  de  ces  divers  incidents,  les 
fuyards,  qui  venaient  d'apparaître,  sem- 
blèrent  indécis    sur  la    direction  qu'ils 
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avaient  à  prendre  ;  mais  bienlôt,  n'aperce- 
vant peut-être  pas  le  groupe  réuni  sur  la 
lisière  du  bois,  ils  se  dirigèrent  de  ce 
même  côté. 

Lantejas  et  ses  deux  compagnons,  don 
Mariano  et  ses  gens,  n  eurent  que  le  temps 
de  se  jeter  précipitamment  derrière  les 
arbres,  pour  éviter  d'être  renversés  par  le 
galop  impétueux  des  chevaux,  lancés  à 
toute  bride  par  leurs  cavaliers,  qui  passè- 
rent comme  un  tourbillon  devant  eux. 

Cependant,  malgré  la  rapidité  de  leur 
course,  l'œil  perçant  de  Costal  distingua, 
parmi  ces  fuyards,  deux  hommes  qu'il  ne 
pouvait  méconnaître,  car  ils  avaient  été, 
comme  lui ,  les  serviteurs  de  don  Ma- 
ri ano, 

IV  17 
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—  Nous  sommes  en  pays  ennemi,  dit-il 
à  voix  basse  à  Clara;  voici  Arroyo  etBo- 
cardo,  poursuivis,  sans  doute,  par  les 
royalistes. 

Il  achevait  à  peine,  qu'emporte's  par  un 
galop  non  moins  furieux,  les  six  cavaliers, 
lancés  à  la  poursuite  d'Arroyo,  passèrent 
à  leur  tour  aussi  rapidement  queTéclair. 

L'un  d'eux,  de  haute  taille,  autant  qu'on 
en  pouvait  juger,  précédait  ses  cinq  com- 
pagnons, courbé  sur  le  cou  de  son  cheval 
qui  semblait  plutôt  voler  que  galoper;  il 
ne  cessait  néanmoins  de  lai  presser  les 
flancs  de  ses  éperons. 

Saisissant  convulsivement  son  feutre 
noir  à  larges  bords,  un  instant  presque 
enlevé  de  sa  tête  dans  la  rapidité  de  sa 
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course,  il  le  renfonça  tellement,  que  sa  fi- 
gure, déjà  à  moitié  cachée  par  la  crinière 
de  son  cheval,  paraissait  à  peine.  Le  cour- 
sier, en  même  temps,  effrayé  soit  par  la 
mqsse  souîbre  de  la  litière  de  Gertrudis, 
soit  par  la  vue  d'un  autre  objet,  fit  un  saut 
de  côté  en  laissant  échapper  de  ses  na- 
seaux un  souffle  étrange  et  rauque,  auquel 
répondit  un  faible  cri  parti  de  dessous  les 
rideaux  de  la  litière.  , 

Ce  cri  passa  inaperçu  pour  le  cavalier, 
qui  ne  tourna  pas  la  tête. 

Gertrudis  ne  fut  pas  la  seule  qui  tres- 
saillit en  entendant  ce  souffle  si  recon- 
naissable,  don  Cornelio  se  rappela  aussi 
qu'il  l'avait  ouï  résonner  d'une  manière 
terrible  à  ses  oreilles,  sur  le  champ  de 
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bataille  de  Iluajapam,  quelques  instants 
avant  qu'il  ne  se  sentît  enlever  de  sa  selle 
par  le  bras  vigoureux  du  colonel  ïres 
Villas. 

Don  Mariano  n'avait  pu  méconnaître 
non  plus  cette  particularité  d'un  cheval 
si  longtemps  nourri  dans  ses  écuries.  Le 
cavalier  avait  bien  la  haute  taille  de  don 
Rafaël  ;  était-ce  toutefois  lui,  qu'on  sup- 
posait au  siège  de  Huajapam  ?  11  était  per- 
mis d'en  douter. 

Remettant  à  une  heure  plus  favorable, 
car  la  nuit  était  encore  loin  de  toucher  à 
sa  fin,  à  continuer  leurs  invocations  aux 
divinités  zapotèques.  Costal  et  Clara,  pour 
être  prêts  à  tout  événement,  s'étaient 
hâlés  d'aller  reprendre  leurs  armes  à  feu 
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avec  leurs  vêtements,  et  don  Cornelio 
resta  seul  avec  l'hacendero  et  Gertru- 
dis. 

Incertains  les  uns  et  les  autres  de  ce 
qu'ils  devaient  faire,  tous  attendaient  avec 
une  vive  anxiété  la  fin  de  l'action  qui  se 
passait  presque*  sous  leurs  yeux,  mais 
dont  les  détails  devaient  leur  échapper 
dans  réloignement,  malgré  les  clartés  que 
la  lune  jetait  sur  le  lac,  dont  les  bords 
étaient  le  théâtre  où  le  dénoûment  allait 
avoir  lieu. 

Don  Rafaël  qui ,  de  proche  en  proche, 
depuis  le  moment  où  nous  l'avons  vu 
quitter  l'hacienda  de  San-Carlos,  était  ar- 
rivé près  du  lac  d'Ostuta,  continuait  tou- 
jours sa  poursuite  acharnée. 
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De  moment  en  moment,  l'espace  qui 
le  séparait  d'Arroyo  se  rapetissait,  et  le 
bandit,  qui,  malgré  sa  bravoure  habituelle, 
semblait  frappé  d'une  folio  terreur  devant 
l'ennemi  implacable  et  redouté  qu'il 
fuyait,  ne  pouvait  se  dissimuler  que  son 
terrible  bras  allait  l'atteindre. 

Il  eut  un  moment  d'espoir,  néanmoins, 
car  les  soldats  de  la  suite  du  colonel  n'é- 
taient pas  aussi  bien  montés  que  leur 
chef,  qui  les  précédait  de  cinq  ou  six  lon- 
gueurs de  cheval.  Le  bandit  pouvait  or- 
donner à  sa  troupe  de  faire  volte-face  et 
d'envelopper  don  Rafaël,  avant  que  ses 
cavaliers  eussent  pu  le  rejoindre;  mais 
le  cœur  lui  fit  défaut,  et  cette  délnière 
chance  de  saliit  lui  échappa.   La  force 
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indomptable  du  colonel  et  son  courage 
aveugle  lui  étaient  trop  connus  pour  qu'il 
espérât  le  terrasser  dans  le  court  instant 
qui  suffirait  à  ses  gens  pour  lui  venir  en 
aide. 

Arroyo  était  arrivé  à  Textrémité  orien- 
tale du  lac;  à  peu  de  distance,  s'éten- 
daient devant  lui  les  plaines  immenses 
dans  lesquelles  il  se  flattait  de  se  dérober 
à  la  poursuite  de  son  ennemi. 

11  continua  donc  sa  course,  résolu  à 
n'user  qu'à  la  dernière  extrémité  de  la 
périlleuse  ressource  que  lui  fournissait 
l'avance  du  colonel. 

Mais  don  Rafaël ,  en  dépit  des  passions 
fougueuses  qui  l'agitaient,  suivait  d'un 
œil  attentif  toutes  les  manœuvres  du  ban- 
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dit,  et  il  sembla  deviner  son  Inlenlion, 
car,  depuis  quelques  secondes  déjà,  il  s'é- 
cartait de  la  courbe  du  lac  pour  lui  cou- 
per tout  espoir  de  retraite  à  sa  droite ,  et 
lorsque  Arroyo,  que  Bocardo  suivait  de 
près  ,fit  un  écart  brusque  en  s'éloignant 
du  rivage,  il  n'était  plus  temps. 

Le  cheval  au  soufifle  rauque  et  son 
cavalier  bondissaient  en  ligne  parallèle 
aux  deux  bandits ,  en  jetant  leur  ombre 
formidable  jusqu'aux  jambes  du  cheval 
d'Arroyo.  Celui-ci  se  porta  rapidement 
sur  la  gauche  :  c'était  ce  que  voulait  don 
Rafaël,  qui  semblait  dans  l'intention  d'a- 
gir avec  lui  comme  on  agit  avec  le  cerf, 
qui,  pressé  par  le  chasseur ^  n'a  plus  pour 
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dernier  moyen  de  saipt  que  Télang  contre 
lequel  il  est  acculé, 

—  Gare  à  vous  !  s'écria  Bocardo  à  son 
complice,  à  Taspect  du  colonel  qui  ve- 
nait, par  un  effort  soudain ,  de  le  dépas- 
ser, et  qui  s'élançait  sur  lui. 

Arroyo  déchargea  le  pistolet  qu'il  avait 
à  la  main,  en  retenant  involontairement 
la  bride  de  sa  monture;  le  coup,  mal 
dirigé,  n'atteignît  pas  don  Rafaël,  dont  le 
cheval,  heurtant  du  poitrail  le  flanc  de 
celui  d'Arroyo,  le  renversa  sur  le  côté. 

Bocardo  se  jeta  au  travers  pour  donner 
à  son  associé  le  temps  de  se  relever. 

—  Arrière,  immonde  putois!  s'écria  le 
colonel  en  hii  faisant  vider  les  arçons 
d'un  coup  de  la  poignée  de  son  sabre^ 
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AïToyo,  froissé,  meurlri,  les  éperons 
engagés  sous  la  selle,  essayait  vainement 
de  se  relever,  que  déjà  le  colonel  d  un 
côté  et  ses  gens  de  l'autre  l'entouraient, 
le  sabre  haut,  tandis  que  les  quatre  cava- 
liers insurgés  continuaient  à  s'enfuir  à 
toute  bride,  et  que  Bocardo,  les  côtes 
brisées,  gisait  immobile  sur  le  sable. 

De  l'endroit  où  ils  étaient  postés,  les 
spectateurs  avaient  vu  de  loin  celle  double 
chute,  mais  sans  deviner  de  quel  côté  de- 
meurait l'avantage. 

Pourvu  que  les  bords  du  lac  redevins- 
sent solitaires,  peu  importait  à  Costal  et 

* 

à  son   compagnon  d'aventures;  mais  il 

n'en  était  pas  de  même  de  don  Mariano. 

Frappé  de  l'idée  que   l'un  des  acteurs 


DR   LA    KtlNE  iC7 

de  celte  lutte  sanglante  pouvait  être  le 
colonel  Très  Villas,  dont  la  vie  lui  était  si 
précieuse,  depuis  que  celle  de  sa  fille  y 
était  pour  ainsi  dire  attachée,  il  était  ab- 
sorbé dans  sa  douloureuse  incertitude,  et 
depuis  lé  commencement  de  la  terrible 
scène  qui  se  passait  sous  ses  yeux,  il  avait 
gardé  le  plus  profond  silence. 

Un  vif  sentiment  de  curiosité  avait  éga- 
lement rendus  muets  don  Cornelio  et  ses 
deux  compagnons.  Don  Mariano  ignorait 
donc  encore  que  l'hacienda  de  San  Carlos 
eût  été  prise  et  pillée  par  la  bande  d'Ar- 
royo  ;  de  son  côlé,Gertrudis,  dont  l'oreille 
avait  avidement  saisi  au  passage  le  souffle 
échappé  aux  naseaux  du  Roncador^  était 
silencieusement   livrée    à   ses  mortell(?s 
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angoisses  sous  les  rideaux  de  sa  litière. 
Costal  fut  le  premier  à  rompre  ce  long 
silence,  par  suite  du  de'sir  qu'il  éprouvait 
de  se  retrouver  seul  avec  Clara  sur  les 
bords  du  lac. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  dit-il,  la  route  est 
libre  maintenant,  et  le  seigneur  don 
Mariano  peut  reprendre  son  chemin,  si 
c'est  à  las  Palmas  qu'il  se  rend. 

—  Nous  n'allons  pas  à  las  Palmas,  re- 
prit l'hacendero  avec  distraction  et  en 
s'avançant  de  quelques  pas  pour  essayer 
de  se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait, 
sans  néanmoins  que  le  bruit  de  voix  con- 
fuses qu'il  entendait  à  quelque  distance 
pût  éclaircir  ses  doutes. 

^-  A  votre  place,  je  n'hésiterais  pas  à 
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poursuivre  mon  chemin,  reprit  Costal, 
les  moments  sont  précieux...  et...  par  les 
serpents  de  la  chevelure  de  Tlaloc!  s'é- 
cria-t-il  avec  une  surprise  mêlée  de  co- 
lère, il  y  a  encore  quelqu'un  dans  ces 
bois. 

On  put  entendre,  en  effet,  tout  près  de 
là,  le  craquement  des  broussailles  et  des 
lianes,  puis  bientôt  ces  mois  furent  dis- 
tinctement prononcés  : 

—  Par  ici,  compadre,  par  ici  !  J'entends 
là-bas  la  voix  de  l'homme  que  nous 
cherchons.  Vite,  de  par  tous  les  diables  ! 
ne  le  manquons  plus,  cette  fois. 

Cette  voix  n'était  connue  d'aucun  de 
ceux  qui  venaient  de  l'entendre.  L'homme 
à  qui  les  paroles *s'adressaienL  n'avait  pas 
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répondn.  Le  bruit  ilos  pas  à  Iravors  les 
balliers  s'a(ïi\iblit  peu  à  peu  et  se  perdit 
dans  le  lointain. 

Costal  et  Clara  e'changèrent  un  regard 
de  désappointement,  tandis  que  l'hacen- 
dero,  toujours  attentif  à  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui,  faisait  de  vains  efforts  pour 
en  trouver  la  solution. 

La  lune,  qui  allait  bientôt  disparaître 
derrière  les  collines,  éclairait  encore  de 
ses  rayons  obliques  un  groupe  d'hommes 
et  de  chevaux  dont  les  ombres  s'allon- 
geaient démesurément  sur  le  sable  blanc 
de  la  plaine.  Mais  que  se  passait-il  au 
milieu  de  ce  groupe?  Une  scène  terrible, 
sans  doute,  à  en  juger  par  un  effroyable 
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cri  qui  se  Xit  entendre,  el  dont  Thacendero 
frémit  jusqu'au  fond  du  cœur. 

Était-ce  donc  Rafaël  vaincu  qui  le 
poussait,  ou  exerçait-il  lui-même  un  acte 
d'impitoyable  justice  contre  le  meurtrier 
de  son  père  ? 

Au  moment  où  Arroyo  se  débattait 
sous  le  poids  de  son  cheval,  le  colonel 
s'était  jeté  à  bas  du  sien,  et,  le  poignard 
aux  dents,  ses  deux  mains  de  fer  saisi- 
rent celles  du  bandit,  dont  les  muscles 
brisés  s'agitaient  en  vain  sous  sa  terrible 
étreinte.  Il  pesa  sur  sa  poitrine  de  tout  le 
poids  dé  son  genou,  lourd  comme  un 
bloc  de  rocher  qui  serait  tombé  de  Mona* 
pestiac.  Arroyo,  les  bras  en  croix,  suc- 
combant à  la  douleur,  restait  immobile, 
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et  la  rage  et  la  terreur  se  peignaient  tour 
à  tour  sur  tous  ses  traits. 

—  Qu'on  garrotte  cet  homme!  dit  don 
Rafaël. 

En  un  clin  d'œil  le  lazo  de  l'un  des 
cavaliers  se  replia  dix  fois  autour  des 
jambes  et  des  bras  du  bandit  terrassé. 

—  Bien,  dit  le  colonel,  lorqu'Arroyo 
n'eut  plus  la  liberté  de  faire  un  mouve- 
ment ;  qu'on  l'attache  à  la  queue  du  Bon- 
cador. 

Quelque  habitués  que  fussent  les  soldats 
espagnols  aux  terribles  actes  de  vengeance 
qui  suivaient  presque  toujours  la  victoire 
d'un  côté  comme  de  l'autre,  ce  ne  fut 
qu'au  milieu  d'un  profond  silence  qu'ils 
exécutèrent  cet  ordre. 
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Lorsque  rextrémité  du  lazo  qui  liait  le 
bandit  fut  fortement  attachée  à  la  nais- 
sance de  la  queue  du  Boncador,  qui  sem- 
blait aussi  refuser  la  sanglante  besogne 
dont  on  le  chargeait,  le  colonel  se  mit 
en  selle. 

11  jeta  par  derrière  un  regard  de  haine 
sur  l'assassin  de  son  père,  et  un  sourire 
dédaigneux  répondit  aux  cris  de  grâce 
d'Arroyo. 

—  A  quoi  bon?  lui  dît-il  ;  Antonio  Val- 
dez  est  mort  ainsi  ;  vous  mourrez  comme 
lui,  je  vous  Tai  dit  à  Thacienda  del  Pal- 
mas. 

Les  éperons  du  colonel  retentirent 
avec  un  bruit  sinistre  contre  les  flancs  du 
Roncador  effrayé  ;  Tanimal  se  cabra  vio- 
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lemineiit  à  l'instant  où  le  bandit  poussa 
le  Cl  i  d'angoisse  et  de  douleur  qui  venait 
d'agiter  si  fortement  don  Mariano. 

Sous  un  second  coup  d'éperon  le  Ron- 
cador  poussa  un  hennissement  rauque,  fit 
un  bond  en  avant,  puis  resta  immobile 
et  frémissant.  Arroyo,  enlevé  violemment 
du  sol,  retomba  lourdement. 

En  ce  moment  deux  hommes  accou- 
raient à  toutes  jambes.  La  lune  éclairait 
comme  en  plein  jour  le  visage  du  co- 
lonel. 

Arrivé  près  de  lui  un  des  hommes  s'é- 
cria : 

—  Un  instant,  colonel;  au  nom  de 
Dieu  1  ne  vous  en  allez  pas  encore,  nous 
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avons  eu  trop  de  mal  à  vous  trouver,  mon 
compère  et  moi. 

L'homme  qui  parlait  ainsi  se  découvrit 
et  montra  la  r.hysionomie  militaire  de 
Juan  el  Zapote,  tandis  que  riionnête  Gas- 
par  le  rejoignait  tout  essoufflé. 

Le  colonel  ne  put  méconnaître  les  deux 
compagnons  de  ses  dangers  dans  le  bois 
des  bords  du  lleuve,  ni  oublier  que  l'un 
d'eux  lui  avait  donné  un  avis  salutaire  en 
lui  indiquant  l'endroit  où  il  avait  trouvé 
un  refuge. 

—  Que  voulez-vous?  leur  dit-il;  ne 
voyez- vous  pas  que  je  ne  puis  vous  écou- 
ter?. 

—  Oui,  sans  doute,  nous  sommes  indis- 
crets... Eh!  tiens  1  c'est  avec  le  seigneur 
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Arroyo  que  vous  êtes  occupé? Mais 

depuis  vingt-quatre  heures  nous  courons 
après  vous,  et  vous  nous  échappez  tou- 
jours... J  ai  un  message  de  vie  ou  de  mort 
à  vous  délivrer. 

— '  Grâce  !  grâce  !  seigneur  colonel , 
criait  Arroyo  d'une  voix  lamentable. 

—  Chut  donc!  vous  nous  empêchez  de 
causer,  fît  le  Zapote. 

—  Un  message  !  s'écria  le  colonel,  dont 
le  cœur  tressaillit  d'espoir;  un  message, 
et  de  quelle  part? 

—  Faites  éloigner  vos  hommes,  dit  le 
Zapote,  c'est  un  message  confidentiel... 
un  message  d'amour,  acheva-t-il  tout 
bas. 

Sur  un  geste  impérieux  du  colonel, 
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car  la  voix  lui  manqua  tout  à  coup,  ses 
cavaliers  s'écartèrent  de  façon  a  ne  pou- 
voir rien  entendre;  cependant,  comme 
si  cette  précaution  ne  lui  suffisait  pas,  il 
inclina  la  tête  vers  le  messager. 

Que  lui  dit  le  Zapote,  qui  après  s'être 
si  adroitement  substitué  à  Gaspar,  jouait 
seul  le  rôle  du  messager  véritable  ?  nous 
pouvons  nous  dispenser  de  le  traduire. 
L'attitude  seule  du  colonel  révélait  assez 
le  sens  des  paroles  qu'il  venait  d'en- 
tendre. 

Soutenu  d'une  main  à  la  grande  cri- 
nière du  Roncador,  comme  à  un  point 
d'appui  dont  il  avait  besoin  pour  se  main- 
tenir en  selle,  le  colonel  Très  Villas 
étouffa  un  cri  de  bonheur  ;  puis  il  cacha 
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vivcmenl  dans  sa  poitrine  un  objet  que 
lui  remit  le  messager,  qui,  h  son  tour,  sur 
un  mot  de  don  Rafaël,  fit  un  saut  prodi- 
gieux en  témoignage  de  la  joie  folle  qu'il 
éprouvait. 

Alors  le  colonel  tira  son  poignard,  et 
ses  cavaliers  purent  l'entendre  dire  à 
demi -voix  au  Zapote  : 

—  Dieu  ne  voulait  donc  pas  que  cet 
homme  mourût!  puisque  c'est  à  présent 
qu'il  vous  envoie  vers  moi. 

Et,  oubliant  qu'il  tenait  enfin  en  sa 
puissance  son  plus  mortel  ennemi  et  le 
meurtrier  de  son  père,  oubliant  son  ser- 
ment de  haine  pour  ne  plus  se  rappeler, 
au  milieu  des  sensations  délicieuses  dont 
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son  cœur  était  plein,  que  le  serment  de 
clémence  fait  à  Gertrudis  elle-même,  don 
Rafaël  se  pencha  sur  la  croupe  de  son 
cheval  et  trancha  le  lien  qui  attachait  le 
misérable  auquel  l'arrivée  inespérée  do- 
Zapote  venait  de  sauver  la  vie. 

Le  colonel  ne  daigna  pas  écouter  les 
actions  de  grâces  que  lui  adressait  le 
bandit  immobile  sur  le  sable,  et  se  re- 
tournant vers  le  messager  : 

—  Où  est  celle  qui  vous  envoie  ?  de- 
manda-t-il. 

—  Là,  répondit  le  Zapote  en  montrant 
du  doigt  une  litière  que  se  remettait  en 
marche,  escortée  de  cinq  cavaliers.. 

Débarrassé  du  corps  humain  qui  Té- 
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pouvantait,  le  Roncador  ne  refusa  plus, 
cette  fois,  de  bondir  dans  la  direction  où 
les  rideaux  de  la  litière  de  Gertrudis 
ondoyaient  aux  derniers  rayons  de  la 
lune. 


XI 


lie  fantatliqno  «t  la  réalité* 


Cependant,  comme  si  les  alentours  du 
lac  d'Ostuta,  si  de'serts  jusqu'alors,  fussent 
tout  d'un  coup  devenus  le  lieu  d'un  ren- 
dez-vous général ,  des  lumières  brillèrent 
au  loin,  et,  dans  une  direction  différente 
de  celle  que  suivait  la  litière  de  Gertrudis? 
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une  autre  litière  se  montra,  mais  celle- 
là  était  à  bras,  et  on  la  portait. 

Une  demi-douzaine  d'Indiens  la  précé- 
daient, en  éclairant  sa  marche  à  l'aide 
de  branches  enflammées  d'ocote  (i),  qu'ils 
tenaient  à  la  main. 

A  la  voix  de  don  Rafaël,  l'escorte  de 
Gertrudis  avait  fait  halte,  et  au  même 
moment  le  brancard,  arrivé  au  bord  du 
lac,  s'arrêta  également.  Les  Indiens  qui 
l'accompagnaient  se  mirent  alors,  armés 
de  leurs  torches,  à  fouiller  les  roseaux. 

Une  distance  de  deux  ou  trois  cents  pas 
séparait  les  groupes  formés  autour  des 
deux  litières. 

Furieux  de  voir  les  bords  du  lac  oc- 

(l)i  Pinu$  picea. 
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cupés  de  nouveau,  Costal  s'était  élancé  de 
ce  côté,  et,  arrachant  h  Tun  des  Indiens 
la  torche  qu'il  portait,  poussa  vivement 
son  cheval  vers  le  brancard. 

A  la  vue  d'un  cavalier  qui  arrivait  sur 
eux,  la  figure  enflammée  de  colère,  la 
bride  entre  les  dents ,  tenant  d'une  main 
une  torche  et  de  l'autre  une  epée  encore 
toute  sanglante,  les  porteurs  du  brancard, 
épouvantés ,  se  laissèrent  brusquement 
tomber  par  terre,  et  s'enfuirent  à  toutes 
jambes.  Un  cri  étouffé  se  fit  entendre  du 
fond  de  la  litière,  dont  le  capitaine,  qui 
avait  suivi  Costal,  s'empressa  d'écarter 
les  rideaux.  A  la  lueur  de  la  torche  du 
Zapotèque,  apparut  une  figure  pâle  et 
souillée  do  sang.  Don  Cornelio  reconnut 
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aussitôt  le  jeune  Espagnol  »  victime  de  la 
férocité  d'Arroyo  et  de  la  cupidité  de  son 
lâche  associé.  Le  mourant,  en  voyant 
Costal,  tressaillit,  et  d'une  voix  presque 
éteinte  : 

—  Oh  !  ne  me  faites  pas  de  mal ,  dit-il, 
j'ai  si  peu  de  temps  à  vivre. 

Lantejas  fit  signe  à  Costal  de  s'éloigner, 
et  par  des  paroles  affectueuses  calma  les 
craintes  du  malheureux  jeune  homme. 

—  Merci,  merci  !  lui  dit  celui-ci;  puis, 
tournant  vers  lui  des  regards  suppliants  : 
Ne  Tavez-vous  pas  vue?  ajouta-t-il. 

Ces  mots  furent  un  trait  de  lumière 
pour  don  Cornelio  :  le  fantôme  fuyant  de 
l'hacienda  de  San-Carlos  et  la  blanche  ap- 
parition dans  les  roseaux  du  lac  ne  furent 
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plus  à  ses  yeux  qu'une  seule  et  même 
malheureuse  créature;  deux  fois  il  avait 
vu,  vivante  encore,  celle  que  l'Espagnol 
ne  devait  plus  revoir  sans  doute  que 
morte.  L'esprit  tout  troublé  des  récents 
événements  de  la  nuit,  craignant  d'ail- 
leurs de  rendre  plus  amers  les  derniers 
moments  du  moribond,  don  Cornelio  ne 
savait  que  répondre. 

—  Je  ne  sais,  dit-il  en  hésitant;  je  n'ai 
vu  personne...  que  des  brigands,  dont 
deux  sont  restés  sur  le  carreau. 

—  Cherchez-la  pour  l'amour  de  Dieu, 
reprit  l'Epagnol;  elle  ne  doit  pas  être 
loin...  Je  parle  de  ma  femme...  nous 
avons  trouvé  près  d'ici  ce  mouchoir  de 
soie...  plus  près  encore,  ce  soulier.  Ah! 
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si  je  pouvais  seulement  embrasser  Ma- 
rianita  avant  de  mourir  ! 

En  parlant  ainsi,  le  jeune  homme,  plein 
d'angoisses,  et  d'un  air  déchirant,  mon- 
trait les  deux  objets  appartenant  à  celle 
que  les  roseaux  du  lac  allaient  probable- 
ment lui  rendre  sans  vie. 

Le  capitaine  laissa  retomber  les  ri- 
deaux  de  la  litière  et  rejoignit  Costal,  qui 
continuait  à  exhaler  toute  la  fureur  qu  a- 
vaitexcitée  chez  lui  le  cruel  dësappoinle- 
ment  qu'il  venait  d'éprouver. 

Don  Cornelio  voulut  lui  faire  part  de 
ses  craintes  au  sujet  de  la  jeune  femme.., 

—  Vous  êtes  fou!  lui  dit,  Flndien  d'un 
Ion  de  mauvaise  humeur;  la  femme  que 
vous   avez  vue  dans  les  roseaux,  c'est 
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Matlacuezc...  et  j'allais  Tenlacer  dans  mes 
bras  quand  cet  infaQie  bandil  est  venu  la 
faire  disparaître!  ajouta-t-il  avec  rage. 

^~  Le  fou ,  c'est  vous ,  malheureux 
païen!  la  pauvre  créature  qu'a  sans  doute 
frappée  la  balle  qui  vous  était  destinée 
n  est  autre  que  la  femme  de  cet  infortuné 
jeune  homme. 

Pendant  que,  les  yeux  toujours  fixés 
sur  la  litière,  le  capitaine  cherchait  à  dis- 
siper les  illusions  dont  se  repaissait  Cos- 
tal, les  porteurs  de  torches  et  ceux  du 
brancard,  revenus  de  leur  frayeur,  avaient 
repris  leurs  recherches  sur  les  bords  du 
lac. 

Tout  à  coup  un  d'entre  eux  jeta  un  cri 
horrible. 
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—  La  voilà!  sV'cria-t-il;  puis  ce  cri  fut 
suivi  d*un  hurlement  funèbre  à  la  mode 
indienne.  Ce  hurlement  apprit  à  TEspa- 
gnol  le  malheur  qu'on  aurait  voulu  lui 
cacher.  Le  capitaine  entendit  qu'il  l'ap- 
pelait et  courut  vers  lui  ;  il  était  sur  son 
séant,  les  yeux  égarés,  la  bouche  béanle... 

—  Morte!  morte!...  s'écria-t-il. 

—  Espérez  ;  cet  homme  se  trompe  peut- 
être,  dit  le  capitaine. 

—  Morte!  vous  dis-je;  et,  après  une 
courte  pause,  sa  figure  redevenant  calme, 
que  puis-je  d'ailleurs  espérer  de  mieux? 
ajouta-t-il  ;  elle  a  échappé  aux  outrages, 
et  je  vais  mourir  aussi.  Allez,  mon  ami,  la 
mort  est  pour  moi  plus  douce  que  la  vie; 
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elle  va  me  réunir  à  celle  que  j'aimais  plus 
que  moi-même. 

Et,  comme  ces  moribonds  qui  s'arran- 
gent pour  mourir,  le  jeune  homme  re- 
posa doucement  sa  tête  sur  son  oreiller 
et  ramena  d'une  main  jusqu'à  ses  yeux  la 
couverture  qui  l'enveloppait;  puis  sou 
autre  main  arrangeait  avec  soin  une  place 
à  côté  de  lui,  comme  s'il  eût  voulu  pré- 
parer la  couche  funèbre  de  celle  qu'il  ne 
devait  plus  revoir. 

Don  Cornelio  courut  rejoindre  Costal, 
et  l'entraînant  vers  le  lac  : 

-—Venez!  lui  dit-il,  et  vous  verrez! 

Tous  deux  se  rendirent  à  l'endroit  d'où 

était.parti  le  cri. 

IV  1^ 
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Une  robe  blanche,  déchirée  par  les 
ronces,  souillée  de  sang  et  d'un  limon 
verdâtre,  enveloppait  comme  un  linceul 
le  corps  inanimé  d'une  jeune  femme,  que 
les  Indiens  avaient  déposé  sur  un  lit  de 
roseaux;  quelque  feuilles  vertes,  qui  dé- 
bordaient sa  tête  comme  une  couronne 
funéraire,  composaient  sa  dernière  pa- 
rure. 

—  Elle  est  belle  comme  la  déesse  des 
eaux!  dit  Costal.  Pauvre  don  Mariano, 
acheva-l-il  en  reconnaissant  la  victime, 
il  est  là-bas  bien  loin  de  penser  qu'il  n'a 
plus  qu'une  fille! 

Et  il,  s'éloigna  la  tète  baissée  et  tout 
rêveur;  le  capitaine  le  suivit. 
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—  Eh  bien  !  lui  demanda-t-il,  croyez- 
vous  toujours  avoir  vu  l'épouse  de  TIaloc? 

—  Je  crois  ce  que  mes  pères  m'ont  en- 
seigné à  croire,  répondit  l'Indien  d'un  ton 
découragé.  Je  crois  que  le  fils  des  caci- 
ques  de  Téhuantepec  mourra  sans  avoir 
pu  recouvrer  l'ancienne  splendeur  de  sa 
famille.  TIaloc,  qui  demeure  là,  ne  l'a  pas 
voulu. 

On  s'expliquera  facilement  comment, 
l'esprit  troublé  par  la  terreur  que  lui  ins- 
piraient les  bandits  d'Arroyo,  la  jeune 
femme  de  don  Fernando  s'était  égarée  en 
fuyant. 

Arrivée  au  lacj  les  épais  roseaux  qui  en 
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garnissaient  les  bords  lui  avaient  paru  un 
asile  sûr  où  nul  ne  viendrait  la  chercher. 
Elle  s'y  était  réfugiée. 

On  s'expliquera  tout  aussi  aisément  la 
présence  d'Arroyo  et  de  sa  troupe  dans  le 
même  endroit.  En  suivant  les  traces  que 
la  malheureuse  créature  qu'ils  poursui- 
valent  avait  laissées  derrière  elle,  ils 
étaient  arrivés  à  son  dernier  refuge,  lais- 
sant à  leur  tour  leurs  propres  traces,  que 
don  Rafaël  devait  bientôt  retrouver.  Un 
des  hommes  du  guérillero  avait  aperçu 
Costal  nageant  dans  le  lac,  et  près  de  sai- 
sir celle  que  sa  folle  imagination  lui  repré- 
sentait comme  la  divinilé  des  eaui.  Brû- 
lant de  venger  la  mort  clu  Gaspacho,  le 
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bandit  avait  tiré  sur  l'Indien;  mais  sa 
,  balle,  mal  dirigée,  s'était  trompée  de  but, 
et  avait  frappé  l'innocente  victime  qui, 
cherchant  dans  le  lac  falal  un  asile  contre 
les  outrages  qu'on  lui  préparait,  ne  devait 
.y  trouver  que  la  mort. 

La  présence  subite  et  inattendue  de 
l'infortuné  don  Fernando  sur  les  bords  de 
ce  même  lac  paraîtra  peut-être  d'autant 
plus  inexplicable,  que  nous  avons  laissé  le 
malheureux  jeune  homme  captif  dans  sa 
maison  et  presque  expirant  au  milieu  des 
tourments  que  lui  avait  fait  subir  son 
bourreau.  Quelques  mots  cependant  suffi- 
ront pour  donner  au  lecteur  l'explication 
qu'il  attend  à  ce  sujet. 
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La  femme  d'Arroyo,  que  la  jalousie  ren- 
dait clairvoyante,  ne  s'e'tait  pas  méprise 
sur  les  coupables  intentions  de  son  mari 
a  l'égard  de  dona  Marianita. 

Pensant  que  don  Fernando,  une  fois 
libre,  pourrait  peut-être  trouver  quelque 
moyen  de  soustraire  sa  jeune  femme  à  la 
convoitise  du  bandit,  la  virago  s'était  em- 
pressée de  lui  rendre  la  liberté  ainsi  qu'à 
quelques-uns  de  ses  serviteurs.  Elle  avait 
gardé  les  autres  en  otages.  Elle  espérait 
en  outre,  par  ce  qu'elle  regardait  comme 
un  acte  de  clémence,  désarmer  le  cour- 
roux du  vainqueur. 

Une  litière  à  bras,  dans  laquelle  avait  été 
déposé  don  Fernando,  avait  servi  à  le 
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transporter  hors  de  Fhacienda.  Les  In- 
diens qui  le  précédaient  avaient  suivi,  à 
Taide  de  leur  torche,  les  traces  laissées 
par  la  jeune  femme  dans  sa  fuite,  et  ces 
traces,  ainsi  que  les  deux  objets  qu'ils 
avaient  trouvés,  les  avaient  tout  naturelle- 
ment conduits  jusqu'au  lac.  C'est  là  que  le 
dernier  soupir  de  don  Fernando  devait 
presque  se  confondre  avec  celui  de  la 
pauvre  Marianita,  qui  ne  l'avait  précédé 
que  de  quelques  instants.  Ne  pleurons  pas 
ceux  que  la  mort  réunit,  ne  pleurons  que 
ceux  qu'elle  sépare  ! 

—  C'est  une  brave  femme,  avait  dit  le 
/  lieutenant  catalan  en  apprenant  la  déli- 
vrance du  jeune  Espagnol,  aussi  la  pen- 
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drai-je  par  la  lète...  ne  fût-ce  que  par  dé- 
cence. 

Ajoutons ,  pour  finir  toute  explication, 
que  le  lendemain,  au  point  du  jour,  le  Ca- 
talan s'empara  de  vive  force  de  l'hacienda, 
et  que,  à  rexceplion  de  la  virago,  qui  fut 
pendue  par  le  cou,  il  fît  pendre  tous  les 
bandits  par  les  pieds,  les  morts  comme  les 
vivants.  Le  brave  et  implacable  lieutenant 
avait  juré  d'utiliser  toute  sa  provision  de 
cordes,  et  il  tint  religieusement  son  ser- 
ment. 

Dieu,  sans  doute,  avait  voulu  préparer 
rame  du  père  et  la  fortifier  contre  le 
malheur  qui  allait  le  frapper  dans  une  de 
ses  filles,  en  le  rendant  d'abord  témoin 
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du  bonheur  ineffable  de  celle  qu'il  lui 
conservait  pour  être  son  ange  de  conso- 
lation. 

Gaspar  avait  appris,  en  allant  chercher 
le  colonel  à  San-Carlos,  le  sac  de  Tha- 
ciendaparles  bandits,  la  fuite  de  Maria- 
nita,  le  cruel  supplice  infligé  à  don  Fer- 
nando, et  il  eût  pu  instruire  son  maître 
de  tous  ces  événements,  car,  arrivé  sur 
les  bords  du  lac,  il  l'avait  parfaitement 
reconnu  au  clair  de  la  lune. 

Craignant  toutefois  que,  s'il  se  laissait 
voir  de  don  Mariano,  celui-ci  ne  rétrac- 
tât l'ordre  de  délivrer  à  don  Rafaël  le 
message  de  Gertrudis^  ou  appréhendant 


tout  au  moins  un  nouveau  retard,  il  avait 
coui3é  à  travers  le  bois  pour  gagner  Teii- 
droit  où  était  le  t^olonel,  et  c'est  pour- 
quoi, de  peur  qu'on  ne  reconnût  sa  voix, 
il  n'avait  pas  voulu  répondre  à  l'appel  du 
Zapote. 

Les  bords  du  lac,  naguère  si  bruyants 
étaient   de    nouveau    plongés   dans   un 
morne  silence,  le  moment  approchait  où 
ils  allaient  redevenir  mie  profonde  soli- 
tude. 

Don  Cornelio  et  ses  deux  compagnons 
avaient  disparu. 

Le  cortège  funèbre  s'était  déjà  mis  en 
marche   pour  l'hacienda  de  San-Carlos. 
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Une  mort  cruelle  venait  de  réunir  les 
âmes  (les  deux  jeunes  ëpoux  ;  un  même 
brancard  funéraire  devait  aussi  réunir 
leurs  corps  inanimés.  Les  Indiens  qui  le 
portaient  marchaient  silencieusement. 

Don  Mariano,  accompagné  de  sesr  ser- 
viteurs joints  Gaspard  et  él  Zapote,  sui- 
vait le  convoi.  Derrière  eux,  à  une  grande 
distance,  les  cavaliers  de  Tescorte  du  co- 
lonel fermaient  la  marche. 

Le  silence  solennel  de  la  mort  régnait 
partout. 

Rien  ne  nous  empêche  maintenant 
d'opposer  au  tableau  funèbre  qui  vient  de 
passer  s<"us  nos  yeux,  celui  de  la  félicité 
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la  plus  parfaite  qu'il  soil  donne  ii  l'homme 
de  goûier  ici^bas  :  délicieuses  extases 
d'un  amour  partagé,  souvent  précédées 
de  longs  et  cruels  tourments,  mais  qu'on 
n  a  jamais  acheté  trop  cher! 

Seuls,  deux  personnages,  à  une  égale 
distance  de  la  suite  de  don  Mariano  et 
des  cavaliers  dû  colonel,  échangeaient,  à 
voix  basse,  des  paroles  que  nulle  oreille 
indiscrète  ne  pouvait  entendre. 

Absorbés  depuis  leur  réunion  dans  les 
idées  de  bonheur  dont  leurs  cœurs  dé- 
bordaient, ils  étaient .  restés  étrangers 
à  tout  ce  qui  s'était  passé  autour  d'eux. 
Don   Maiiano,  dévorant  sa   douleur  en 
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silence,  leur  avait  laissé  ignorer  le  dou-  ' 
ble  malheur  qui  menait  de  le  frapper. 
Il  connaissait  toute  la  tendresse  de  Ger- 
trudis  pour  sa  sœur,  et  aurait  craint, 
dans  l'e'tat  de  faiblesse  où  elle  était, 
de  lui  porter  un  coup  mortel  en  lui  ap- 
prenant, sans  Ty  avoir  préparée,  la  triste 
fin  de  Marianita. 

Don  Rafaël,  à  cheval  à  côté  de  la  litière 
qui  portait  Gertrudis,  se  penchait  sur  sa 
selle  polir  ne  pas  perdre  un  seul  son  de 
sa  voix,  et  recueillait  chacune  dé  ses  pa- 
roles aveclavidité  du  voyageur  dévoré  de 
la  soif,  qui  peut  enfin  s'incliner  sur  la 
source  qu'il  rêvait  depuis  longtemps  et 
en  savourer  à  longs  traits  l'eau  pure  et 
limpide. 
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•   Une  clarté  vague  et  confuse,  cjue  lais- 
sait à    peihr^  cnlrer  dans  la  litière  deux  • 
rideaux  à  moitié  fermés,  ne  permettait 
à  don  Rafaël  que  de  saisir  les  contours 
indécis  de  la  Ggiire  de  Gertudis. 

Cette  demi-obscurité,  si  favorable  à  la 
jeune  fille,  lui  servait  à  cacher  et  son 
bonheur  et  sa  confusion,  que  trahissait 
Fiacarnat  de  ses  joues  si  pâles  jusqu'a- 
lors. 

Épuisée  par  la  violence  de  sa  passion, 
elle  lançait  des  regards  furtifs  sur  son 
amant  pour  s'assurer  si  les  tourments  de 
Tabsence  avaient  laissé  leur  empreinte 
sur  ses  traits. 
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Mais,  disons-le  sans  détour,  Famour  in- 
curable dont  il  était  consumé  n'avait  de- 
puis longtemps  marqué  sa  trace  que  par 
une  mélancolie  profonde  répandue  sur  sa 
physionomie,  et,  dans  ce  moment  elle 
rayonnait  del3onheur.  C'est  que  don  Ra- 
faël ne  doutait  plus  de  l'amour  de  Ger- 

trudis.  Gertrudis  doutait  du  sien. 

» 

La  jeune  fille  soupirait,  et  cependant 
ce  bonheur  sans  mélange  dont,  aux  der- 
nières clartés  de  la  luoe,  elle  pouvait  en- 
core voir  Tempreinte  sur  chacun  des  traits 
de  son  amant,  aurait  dû  la  rassurer  et 
dissiper*  jusqu'à  son  dernier  soupçon. 
Don  Rafaël  s'occupait  de  cette  douce 
lâche. 


o 
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—  Je  ne  puis  VOUS  croire,  Rafaël,  disait 
Gerlrudis;  mais,  quant  à  la  sincérité  de 
mes  paroles,  vous  n'en  sauriez  douter, 
n'est-ce  pas?  car  ce  message  vous  disait 
clairementquejene  pouvais... plus  vivre... 
loin  de  vous.  Alors  vous  êtéi  venu...  Oh  ! 
Rafiiël!  ajouta- 1^ elle  avec  un  sanglot 
douloureux  de  bonheur  qu'elle  essaya 
vainement  d'étouffer,  que  me  direz-vous 
donc  pour  me  convaincre  que  vous  m'ai- 
mez toujours? 

—  Ce  que  je  vous  dirai?  reprit  simple- 
ment don  Rafaël^  mais  rien,  Gerlrudis: 

vous  aviez  reçu  de  moi  le  serment  que,  \ 

dussé-je  avoir  le  poignard  levé  sur  mon 
plus  mortel  ennemi,  ma  main  resterait 
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suspendue  sans  frapper  pour  suivre  votre 
messager;  je  suis  venu,  et  me  voici. 

—  Vous  êtes  généreux,  je  le  sais,  Ra- 
faël; mais...  vous  l'aviez  juré...  Oh!  mon 
Dieu!  s'écria  Gertrudis  avec  effroi,  qu'en- 
tends-je  ? 

Un  horrible  cri  d'appel  venait  de  re- 
tentir dans  la  plaine  jusqu'aux  rochers  du 
Monapostiac  avec  une  intonation  si  lu- 
gubre, que  la  jeune  fille  en  avait  tressailli 
d'épouvante. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit  le  colonel, 
c'est  la  voix  d'Arroyo.  Arroyo  est  l'un  des 
deux  meurtriers  de  mon  père,  dont  la 
tête,  séparée  du  cadavre  et  encore  toute 

IV  20 
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sanglaïUe,  recul  mon  seimeul  de  pour- 
suivre le  monstre  à  outrance,..  Chut! 
Gertrudis,  ne  craignez  rien,  ajoula-t-il, 
pour  répondre  à  un  nouveau  geste  d*effroi 
quelle  venait  de  faire;  le  bandit  est  gar- 
rotté là-rbas  sur  le  sable.  Tout  à  l'heure 
je  tenais  en  ma  puissance  l'homme  que 
j'ai  vainement  poursuivi  pendant  deux 
ans,  quand  votre  messager  est  venu... 
alors  j'ai  tranché  le  lien  qui  attachait 
l'assassin  à  la  queue  de  mon  cheval... 
pour  accourir  plus  vite  vers  vous. 

Gertrudis,  presque  défaillante,  laissa 
retomber  sa  tête  sur  les  coussins  de  sa 
litière,  et  comme  don  Rafaël  effrayé  se 
penchait  vers  elle: 
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—  Voire  main,  Kafaël,  dit-elle  d'une 
VOIX  mourante,  pour  le  bonheur  sans  nom 
que  vous  me  donnez  I 

Et  don  Rafaël  sentit,  en  frémissant  de 
plaisir,  la  douce  pression  des  lèvres  de 
Gertrudis  sur  la  main  qu  il  s'était  hâté  de 
lui  livrer. 

Puis,  tout  aussitôt,  honteuse  de  cet 
aveu  de  sa  passion,  Gertrudis  referma  vi- 
vement les  rideaux  de  sa  litière  pour 
savourer  dans  l'ombre  et  sous  l'œil  de 
Dieu  seul  la  suprême  félicité  de  se  savoir 
aimée  comme  elle  aimait,  félicité  qui  la 
suffoquait  il  est  vrai,  mais  à  laquelle  elle 
sentait  qu  elle  devait  la  vie. 

De  même  que  ces  fantômes  qu'évoque 
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parfois  rimagination  on  quô  les  rêves 
font  passer  sous  nos  yeux  et  qu'on  voit 
successivement  s'évanouir.  les  divers  per- 
sonnages que  nous  venons  de  voir  souffrir, 
aimer  ou  combattre:  Fernando  et  Maria- 
nita,  étendus  sur  leur  brancard  funéraire; 
Gertrudis,  dans  sa  litière,  renaissant  à  la 
vie;  don  Rafaël,  don  Mariano  et  sa  suite, 
tous  s'éloignaient  petit  à  petit  de  la  scène 
où  nous  les  avons  vus  pour  la  dernière 
fois.  Don  Cornelio,  Costal  et  Clara,  nous 
l'avons  dit,  avaient  déjà  disparu.  Le  der- 
nier des  cavaliers  de  l'escorte  du  colonel 
qui  fermait  la  marche  funèbre  se  perdait 
à  son  tour  derrière  le  rideau  de  cèdres 
qui  bordait  l'Ostuta  vers  l'ouest. 
Sur  la  rive  désertée  du  lac,  deux  corps 


Dii    LA    UKIMi  oO[) 

immobiles  restaient  seuls  :  l'un  mort, 
c'était  Bocardo;  lautre  vivant,  c'était  Ar- 
royo,  destiné,  selon  que  son  heure  était 
ou  n'était  pas  venue,  à  servir  de  pâture 
aux  vautours,  à  expier  ses  crimes  sous 
le  poignard  d'un  royaliste  ou  à  exciter  la 
compassion  d'un  insurgé. 

La  lune  avait  disparu  derrière  les  mon- 
ticules, et  la  vitreuse  transparence  qu'elle 
avait  prêtée  comme  un  simulacre  de  vie 
a  la  Colline  Enchantée  s'était  éteinte.  Ses 
rayons  n'éclairaient  plus  les  eaux  du  lac. 
Le  Monapostiac  et  l'Osluta  avaient  repris, 
l'un  son  aspect  sombre  et  lugubre,  l'autre 
sa  triste  et  morne  tranquillité  :  c'était  le 
calme  effrayant  de  la  mort  dans  la  soli- 
tude. 


I 
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ÉPILOGUE 


La  double  lâche  de  conteur  et  d'histo- 
rien, que  nous  nous  étions  imposée,  est 
près  d'être  terminée,  et  il  ne  nous  reste 
plus  que  peu  de  chose  à  ajouter  à  notre 
récit  pour  le  compléter. 
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Nous  (levons  d'abord  parler  de  la  mis- 
sion du  capitaine  Lantejas,  et  à  cet  effet 
nous  croyons  ne  pouvoir  mieux  faire  que 
de  nous  reporter  à  Tépoque  où  le  bon 
chanoine  de  Tepic,  don  Lucas  Alacuesta, 
voulut  bien  nous  raconter  ses  aventu- 
res. Nous  empruïiterons  à  son  propre 
récit  ce  qui  a  trait  au  sujet  qui  nous  oc- 
cupe. 

«  —  A  mon  arrivée  à  Oajaca,  me  dit 
don  Lucas,  où  toutefois  je  n'avais  pu  pé- 
nétrer qu'après  avoir  couru  dé  forts 
grands  risques,  je  me  rendis  chez  mon 
oiicle,  qui  âvait  cru  prudent,  pendant  lés 
troubles  qui  agitaient  le  pays,  de  quitter 
son  hacienda  de  San-Salvador  et  de  se 
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retirer  dans  la  capitale  de  Ja  province. 
J'avais  remarque'  dans  ses  diverses  con- 
versations une  certaine  tendance  à  blâ- 
mer les  actes  du  gouvernement,  et  j  avais 
cru  voir  en  lui  quelque  partialité  pour 
l'insurrection.  Je  me  décidai  donc,  dès 
les  premiers  jours,  à  m'ouvrira  lui,  en 
lui  faisant  connaître  ma  situation  auprès 
de  Morelos,  ainsi  que  la  mission  dont 
j'étais  chargé.  Mais  que  je  m'étais  grôssiè- 
reînent  trompé!  A  peine  avais-je  fini  de 
parler,  que  mon  oncle,  les  yeux  enflam- 
més de  colère,  pouvant  à  peine  se  conte- 
nir et  se  signant,  comme  s'il  eût  déjà  vu 
pousser  en  moi  les  cornes  et  les  pieds 
fourchus  prédits  par  le  vénérable  évêque 
de  Oajacaj  m'ordonna  de  vider  les  lieux  à 
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rinslant  même,  ainsi  que  l'Indien  et  le 
nègre  qui  m'avait  accompagné.  —  Et  es- 
lîmez-vous  heureux,  seigneur  don  Corne- 
lio  Lantejas,  ajoula-t-il  en  me  poussant 
par  les  épaules,  que  retenu  par  l'amitié 
que  je  porte  à  mon  frère,  je  ne  livre  pas 
à  la  vindicte  publique  son  misérable  fils 
qui  déshonore  notre  maison. 


—  Mon  oncle,  lui  dis-je,  je  vous  sup- 
plie... 


—  Je  n'ai  pas  de  neveu  parmi  les  en- 
nemis du  roi  d'Espagne,  s'écria-t-il  avec 
tant  de  violence,  que  je  craignis  un  instant 
d'éprouver  le  sort  d'Ochoa  qui,  deman- 
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dant  grâce  à  son  frère  don  Luciano,  à  la 
bataille  de  Acuîcho,  reçut  de  lui  le  coup 
mortel,  accompagné  de  ces  mots  :  Je  n*ai 
pas  de  frère  parmi  les  insurge's. 


Tel  fut  le  résultat  de  ma  première  ten- 
tative d'embauchage,  qui  m'enseigna  à 
mieux  observer  à  l'avenir  les  personnes 
auprès  de  qui  j'aurais  à  exercer  ma  mis- 
sion. 


Peu  de  temps  après,  Oajaca  se  trouvait 
au  pouvoir  de  Morelos^que  cette  dernière 
conquête  rendait  paisible  dominateur 
d'une  immense  et  riche  province,  de  toule 
la  côte  du  sud   et  de  presque   toute  la 
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[larlie  de  rocéan  ^acifique  qui  baigne  le 
territoire  mexicain. 

La  fortune  de  Tex-curé  de  Caracuaro 
était  parvenue  à  son  apoge'e.  Les  noms  de 
Morelos  et  de  Galeana,  continua  le  bon 
chanoine  avec  un  air  de  mélancolie  pro- 
fondé, avaient  eu  tout  le  retentissement 
que  ces  deux  illustres  champions  de  Tin- 
dépendance  pouvaient  désirer  ;  mais  le 
moment  n'était  pas  loin  où  tous  deux  al- 
laient disparaître  de  la  scène  qu'ils  avaient 
si  glorieusement  remplie.  Moins  de   six 
mois  après  (i),  la  bataille  de  Puruaran 
devenait  le  tombeau  de  la  gloire  militaire 

(1)5  janvier  1814. 
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deMorelos,  et  quelques  mois  plus  tard  (I), 
j'assistais  au  dernier  combat  que  livra 
FinirépideGaleana. 

Ah!  ce  fut  un  moment  sublime  que 
c^telui  où,  accable  déjà  par  la  supériorité 
du  nombre,  mais  brandissant  fièrement 
sa  lance,  et  jetant  à  Tennemi  son  terrible 
cri  de  guerre  :  Aqui  esta  Galeana!  le  ma- 
riscal  s'élança  au  galop  et  vit  deux  com- 
pagnies espagnoles,  l'une  d'infanterie, 
l'autre  de  cavalerie,  s'ouvrir  devant  le  poi- 
trail de  son  cheval  el  lui  livrer  passage. 

Un  instant  nous  espéi;âmes  la  victoire; 
(2)  27  juin  1814. 
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mais,  emporté  par  son  ardeur,  don  Her- 
menegildo,  en  revenant  à  la  charge,  se 
frappa  violemment  au  front  contre  une 
mère-branche  d'arbre,  et,  des  deux  chê- 
nes qui  se  heurtaient,  le  chêne  humain 
succomba.  Je  vis  le  mariscal  chanceler 
sur  sa  selle  et  vider  les  arçons:  quatorze 
dragons  Tentourèrent,  et  Tun  deux  dé- 
chargea, à  bout  portant  son  mousqueton 
dans  sa  robuste  poitrine.  Tandis  que,  de 
ses  mains  défaillantes,  le  général  cher- 
chait à  tirer  son  épée  du  fourreau,  le  dra- 
gon mit  pied  à  terre  et  lui  trancha  la  tête. 


La  bouche  du  héros  ne  devait  plus  profé- 
rer son  cri  de  guerre  toujours  victorieux, 
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et  je  vis  bientôt  cette  noble  tète,  pâle  et 
sanglante,  élevée  au  bout  d'une  lance, 
comme  le  plus  glorieux  trophée  que  Ten- 
nemi  eût  à  envoyer  au  vice-roi. 


11  y  a  quelquefois  de  singulières  coïn- 
cidences dans  la  vie  de  Thomme,  continua 
don  Lucas  ;  Galeana  était  né  àTeipam.  il 
avait  passé  une  partie  de  sa  vie  sur  son 
hacienda  del  Zanjon  ;  c'est  de  cette  pro- 
priété  qu*il  avait  tiré  le  canon  el  nino  ; 
c'est  de  là  qu'il  était  sorti  inconnu,  et 
c'est  à  la  bataille  de  Teipam,  près  de  cette 
même  hacienda  del  Zanjon,  qu'il  revenait 
mourir  aussi  renommé  qu'il  était  obscur 
quatre  ans  auparavant. 

IV  21 
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Dieu  (levait  uno  rëcoui[)euse  à  celui  qui, 
toujours  uiiséricoi  dieux  ,  n'avait  jamais 
fait  couler  une  goutte  de  sang  après  la, 
victoire;  aussi  lui  envoya-t-il  une  morj,^ 
glorieuse,  et  presque  douce,  tant  ellefut 
rapide.  Il  lui  accorda  aussi  la  consolation 
d'entrevoir,  à  son  dernier  moment ,  le 
vague  contour  du  lieu  qui  l'avait  vu 
naître. 


Le  même  sort  n'était  pas  réserve  a 
Morelos. 


Galeana,  dont  la  lance  et  Tepée  n'a- 
vaient jamais  frappé  que  sur  le  cbairip  de 
bataille,  devait,  quand  son  heure  fut  ve- 
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nue,  y  terminor  noblement  sa  vie  et  mou- 
rir de  la  même  mort  que  celle  qu'il  avait 
tant  de  fois  donnée  à  ses  ennemis. 

Morelos,  au  contraire,  qui  si  souvent 
avait  abusé  de  la  victoire  envers  ses  pri- 
sonniers, devait  à  son  tour  connaître. 
Tune  après  l'autre,  toutes  les  angoisses  et 
toutes  les  tortures  qu'inflige  au  vaincu  le 
vainqueur  sans  pitié. 

Prisonnier  lui-même  à  l'affaire  de 
Tesmacula  [i),  il  fut  traîné  de  prison  en 
prison,  les  fers  aux  pieds,  jugé  par  le  tri- 
bunal definquisition  et  condamné,  comme 

(1)  15  novenatore  1815. 


324  Lie    DRAGON 

prêtre  rebelle  et  dissolu,  à  être  passé  par 
les  armes,  dégradé  enfin  des  ordres  sa- 
crés ;  il  écouta  toutefois  sa  sentence  avec 
calme,  et  sa  bravoure  et  sa  grandeur  d'âme 
ne  se  démentirent  pas  un  seul  instant. 


Mais  sa  mort  physique,  si  je  puis  m'ex- 
primer  ainsi,  fut  plus  cruelle  que  sa  mort 
morale.  Atteint  d'abord  de  quatre  balles^ 
qui  le  renversèrent,  il  jeta  un  cri  horrible 
se  releva  pour  retomber  aussitôt,  et  ses 
membres,  qui  frappaient  convulsivement 
la  terre,  après  la  seconde  décharge,  indi- 
quaient combien  son  agonie  était  affreuse 
et  quelle  terrible  expiation  Dieu  lui  réser- 
vait pour  sa  dernière  heure. 
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En  prononçant  ce  jugement  sévère, 
mais  impartial,  le  bon  chanoine  baissait 
la  tête  comme  si  son  cœur  eût  gémi  des 
aveux  que  lui  arrachait  sa  conscience  en 

parlant  de  son  général  bien-aimé.  Mais, 
se  redressant  bientôt  sur  son  siège,  il  s'é- 
cria d'une  voix  ferme  : 


a  S'il  a  commis  d'inutiles  cruautés 
quand  la  clémence  était  si^  facile  et  ne  lui 
eût  rien  coûté,  s'il  a  refusé  bien  souvent 
la  grâce  qu'on  lui  demandait,  il  a.refusé 
aussi  la  vie  que  lui  offrait  un  ami  coura- 
geux et  dévoué,  pour  ne  pas  compro- 
mettre celle  d'un  geôlier  et  enlever  à  sa 
famille  les  moyens  d'existence;  un  seul 
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moment  de  faiblesse  de  sa  part  eût  mis 
en  danger  la  tête  de  plus  de  mille  per- 
sonnes :  tout  cela  n'est-il  pas  une  com- 
pensation, et  les  taches  de  sa  carrière  po- 
litique et  militaire  Fempêcheront- elles 
d'être  le  plus  grand  des  chefs  de  l'insur- 
rection mexicaine?  » 


L'histoire  a  confirmé  le  jugement  du 
chanoine. 


Ce  dernier,  en  terminant  son  récit, 
m'avait  également  instruit  de  ce  qui  le 
concernait  personnellement. 

Après  la  mort  de  ses  deux  chefs,  dont 
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il  n'avait  jamais  pu  se  résoudre  a  se  sé- 
parer, il  avait  quitté  le  service  actif  sans 
toutefois  accepter  Vindidio  (l)  du  gouver- 
nement espagnol.  Profitant,  sous  le  nom 
d'Alacuesta^  qu'il  avait  définitivement 
adopté,  de  l'asile  que  lui  offraient,  tantôt 
dans  une  province,  tantôt  dans  une  autre, 
les  successeurs  armés  de  Morelos,  il  avait 
repris  ses  études  théologiques,  abandon- 
nées  pendant  près  de  cinq  ans. 

Après  bien  des  difficultés  et  des  tra- 
verses, il  était  parvenu  à  se  faire  conférer 
lés  ordres,  et  il  jouissait  enfin  d'un  doux 
loisir  qiîi  s'accordait  si  bien  avec  ses 
goûls  pour  rétude  et  pour  la  paix. 

(1)  Amnistie, 
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Coslal  rêvait  toujours  Tancienne  splen- 
deur de  ses  ancêtres  ;  à  d'assez  fréquentes 
excursions  près,  il  n'avait  jamais  quitté 
son  ancien  capitaine,  et  était  devenu 
l'hôte,  le  commensal  et  Tami  du  bon  cha- 
noine. 


Quant  à  Clara,  il  n'avait  rejoint  que 
phis  tard  le  Zapotèque,  son  ancien  com- 
pagnon d'aventures  ;  ses  goûts  de  vaga- 
bondage lui  avaient  fait  refuser  l'hospita- 
hté  que  lui  offrait  don  Lucas,  dans  This- 
toire  de  qui  il  avait  à  peine  marqué, 
et  qui  lui  payait  plus  que  sa  dette  en 
fournissant  à  ses  plus  urgentes  néces- 
sites. 
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Don  Rafaël,  uni  à  la  femme  qu'il  avait 
si  longtemps  désire'e,  était  au  comble  de 
ses  vœux. 


Son  serment  de  combattre  sans  relâche 
l'insurrection  mexicaine  l'obligeait  à 
rester  au  service.  Le  grade  de  général 
qu'il  avait  obtenu,  quoique  tardivement, 
était  la  récompense  bien  méritée  de 
sa  bravoure  et  de  son  dévoûment  à  la 
cause  royale.  Les  hasards  de  la  guerre 
avaient  épargné  sa  vie,  qu'il  lui  eût  été  si 
douloureux  de  perdre  maintenant  qu'il 
pouvait,  à  de  certains  intervalles,  comme 
le  marin  après  de  longues  et  périlleuses 
navigations,  allait  goûter  dans  son   ha- 
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cienda  del  Vallc  les  trop  coiirls  instants  de 
félicité  que  Geiirudis  lui  tenait  en  ré- 
serve. 


Peu  de  jours  avant  la  dernière  défaite 
de  Morelos,  Arroyo,  qui  depuis  longtemps 
jouissait  de  l'impunité  de  ses  crimes  , 
avait  été  assassiné  par  un  des  bandits  de 
sa  guérilla. 

On  croyait  Tinsurrection  anéantie.  Dé- 
lié dès-lors  de  son  serment,  le  général 
Très  Villas  quitta  le  service. 


Mais  la   tranquillité  qu'avait  ramenée 
presque  partout  le  rétablissement  de  Tau- 
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rite  royale  n'e'tait  qu'une  trompeuse  appa- 
rence ;  l'insurrection,  comprimée  pour  un 
moment,  devait  éclater  de  nouveau. 


Morelos,  par  ses  nombreux  succès,  avait 
appris  au  peuple  mexicain  à  connaître  sa 
force,  et  c'est  sur  cette  base  indestructible 
que  devait  plus  tard  s'appuyer  Témanci- 
pation  du  pays. 


Telle  est  cette  digue  gigantesque  (i) 
que,  de  nos  jours,  la  main  de  l'homme  a 
élevée  au  milieu  de  l'Océan  pour  dé- 
fendre nos  flottes  contre  la  fureur  des  flots 


(1  La  digue  de  Cherbourg. 
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de  la  mer;  plus  d'une  fois  avant  de  surgir, 
elle  a  été  renversée  ou  ébranlée  par  la 
tempête.  Mais  d'énormes  blocs  de  granit, 
entassés  à  grands  frais  pour  en  former  la 
base,  restaient  inébranlables.  D'habiles  et 
hardis  ouvriers  reprenaient  courageuse- 
ment leurs  travaux  après  la  tourmente. 
Les  flots  étaient  vaiocus...  et,  comme  si  le 
fond  de  l'abîme  l'eût  vomie,  la  digue  ap- 
parut tout  à  coup.  Bientôt  on  la  vit  dres- 
ser fièrement  sa  crête  au-dessus  des  eaux, 
et,  bravant  désormais  l'Océan  en  cour- 
roux, se  rire  de  la  vague  impuissante  qui 
vient  rugir  et  se  briser  contre  ses  flancs. 
Telle  cette  mémorable  révolution  qui, 
après  une  lutte  acharnée  et  sanglante^ 
mêlée  de  succès  et  de  revers,  a  enfin  ar. 
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raché  à  jamais  la  nation  mexicaine  à  la 
domination  de  TEspagne,  et  affranchi  sans 
retour  les  peuples  qui  habitent  cette  vasie 
portion  du  continent  de  l'Amérique,  où , 
depuis  trois  siècles,  flottait  orgueilleuse- 
ment le  drapeau  ibérien. 


FIN. 
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